血滴在芯片边缘滑过，那枚锯齿状的青铜残片轻轻转了一度。
我还没来得及反应，影子里的记事本突然塌陷，像被无形的手揉成一团纸。灰雾茧瞬间碎裂，阿絮最后的气息散入虚空。紧接着，一股拉力从胸口刻痕炸开，直贯脑髓——不是疼痛，更像是整条脊椎被抽出来重写一遍。
视野黑了又亮。
等我能看清时，我已经站在一条长廊里。
两侧没有墙，只有流动的光影浮现在空中，像是被风吹动的胶片。每一片都映着不同的画面：有我站在高台之上接受万人跪拜，有我在暴雨中奔跑却始终找不到出口，还有我坐在教室后排低头写字，阳光落在桌角的水笔上。
三条路。
A、b、c。
没有标牌，但我能感觉到它们各自散发出的气息。左边那条通向辉煌，但越看越觉得空洞，仿佛所有欢呼声都是回音；中间这条安静平和，可地面微微震颤，像是底下压着什么快要破土的东西；右边那条……模糊不清，影像不断闪烁，像是信号不良的老电视。
“这不是选择。”我低声说，“是筛选。”
话音未落，前方光影晃动，一道人影缓缓浮现。
谢无涯。
他穿着那件熟悉的深色校服，手里没握剑，站姿却依旧挺直。可他的脚没有踩在地上，整个人像是悬在半空，轮廓边缘泛着数据流般的微光。
“别走中间。”他说。
我没有动，也没问他是真是假。真假已经不重要了。能在这种地方出现的，要么是系统伪造的记忆投影，要么就是某种跨越规则残留下来的意识碎片——无论哪种，只要带着他的逻辑，就值得听一句。
“为什么？”
“中间那条路，自由是真的，代价也是真的。”他声音很稳，但语速比平时快半拍，像是被人掐着时间说话，“你逃得掉所有人，却留不住任何人。陆绾绾会在第三次回溯后彻底消失，时栖的植物会枯死，陈墨撑不过冬天。你会活很久，但这个世界会慢慢变成一座空壳。”
我盯着那条路的尽头。画面变了，出现一间病房，床边坐着穿白大褂的人，正低头记录数据。那是陈墨，可他的手背上有细密的裂纹，像玻璃一样。
“那左边呢？成神之路。”
“你会赢。”他说，“系统会被你改造成工具，南宫炽的义眼会熄灭，祭坛崩塌。但你也再不是人了。你会忘记怎么笑，怎么冷，怎么为谁心跳。你将成为新的观测者，永远看着所有时间线，却无法介入任何一条。”
我闭了下眼。
两条路都被否定了。
只剩下右边那条模糊的路径。
“那它呢？”我抬手指向那里。
谢无涯沉默了几秒。
然后他笑了下，极轻，几乎看不出嘴角动了。
“那是我会死的那条路。”
我猛地睁眼。
“你说什么？”
“选那条会失去我的路。”他看着我，目光穿透层层光影，“才是对的。”
空气凝住了。
我听见自己呼吸变重，胸口的刻痕开始发烫，不是灼烧那种痛，而是像有什么东西在里面缓慢生长，顶着肋骨扩张。我知道这是系统在施压，它不允许我质疑选项，更不允许我质疑“正确”的定义。
“你怎么知道？”我声音哑了，“你怎么可能知道哪条是对的？”
“因为我试过。”他说，“在每一个你能活着的时间线里，我都死了。不是一次，是无数次。挡刀、替劫、自毁封印……每一次你往前走一步，我就离消散近一点。而你唯一能真正打破循环的方式，就是不再试图救我。”
“放屁！”我猛地向前一步，“谁给你权力决定这个？谁让你替我划那条线？”
他没退。
只是抬起手，指尖轻轻碰了下自己的心口位置。
“楔子插得更深了。”他说，“每次我动用禁术护你，它就往里进一分。现在已经到心脏边缘。如果我不在了，它就没了宿主，自然脱落。那时你才有机会，把整个系统拖进怨气值兑换界面，从根上改写规则。”
我愣住。
“你想让我看着你死？”
“我想让你活下去。”他说，“不是作为祭品，也不是作为神，而是作为云星月。那个会转笔、会让阿絮接水笔、会为了偷看试卷让鬼怪钻老师抽屉的云星月。”
我喉咙发紧。
“那你现在是什么？幻象？遗言？还是南宫炽编出来让我崩溃的最后一招？”
他没回答。
只是抬起右手，掌心向上。一缕银芒从他指尖升起，和我左眼的颜色一模一样。
那是第三只眼的光。
不是系统赋予的，是逆命者之间才能看见的东西。
“信我一次。”他说。
风忽然卷起，长廊两侧的画面剧烈抖动。A路上的我披着长袍站在云端，眼神冰冷；b路上的我独自走在雪地里，身后脚印一串，前方却什么都没有；c路依旧模糊，但隐约能看到一只手伸出来，像是在等谁握住。
系统在催促。
倒计时已经开始。
我咬破舌尖，血腥味在嘴里扩散。这不是第一次做决定，但这是第一次，所有选项都带着撕裂感。我不想成神，不想孤独，更不想看他死。
可他说，只有他死，我才有可能真正活。
我抬起手，指尖凝聚起一丝银芒。不是攻击，也不是防御，而是模拟逆命改写的操作界面。怨气值在我体内缓缓流动，100点，刚好够一次篡改。
我可以改命运判定。
可以绕过这三条路。
可以造一条第四条。
只要十秒钟。
我深吸一口气，准备启动。
可就在这一刻，谢无涯的身影开始碎裂，像被风吹散的沙。他最后看了我一眼，嘴唇微动。
我没听清他说了什么。
但他抬起的手，始终朝着c路的方向。
长廊震动得更厉害了。头顶的光影开始剥落，像旧墙皮一样往下掉。我站着没动，三道未来投影环绕周身，胸口的刻痕滚烫，左眼银芒忽明忽暗。
我没有选。
也不会选。
我的手指微微颤抖，指尖的银芒越来越亮。
然后，我缓缓抬起了右手，指向那条模糊的路。
就在这时，地面裂开一道缝。
从下面伸出一只苍白的手，抓住了我的脚踝。