如果说凌澈在治理国家上的功绩，让煌国子民从恐惧走向了认可，那么他在武力上所展现的、近乎神魔般的绝对力量，则彻底点燃了臣民心中近乎狂热的崇敬与敬畏。
当玄夜帝将煌国打造成一个强盛的帝国后，他并未停下脚步。他直接率领着煌国的铁骑，以雷霆万钧之势，开始扫荡帝国周边所有潜在的威胁——无论是肆虐边境、祸害百姓的凶残“妖兽”，还是那些觊觎煌国富饶、蠢蠢欲动的邻邦。
煌国首都，大军集结地边缘。
这里没有震天的战鼓，没有慷慨激昂的誓师动员。对于凌澈而言，庞大的军队更像是一种象征性的存在，其作用仅限于占领被摧毁的城市，或者构建起一个巨大的包围圈，防止目标逃脱。真正负责“荡平”的，永远只有他一人。
在营地边缘，一座临时搭建的威严营帐外。丽塔侍立一旁，银牙紧咬，碧色的眼眸死死盯着凌澈的背影，那目光中交织着复杂难言的情绪——有忠诚，有担忧，还有无法释怀的幽怨。
帐内，观星正踩在一个矮凳上，为凌澈披挂上那套象征帝王威严、由玄色金属与秘银打造的精美战甲。冰冷的甲片在帐内烛火下泛着幽光。
“这种东西，对我无用。”凌澈的声音平淡无波，仿佛在陈述一个再简单不过的事实。
观星的动作没有丝毫停顿，她踮着脚，细心地为他调整着肩甲的系带，语气带着一种近乎安抚的温柔：“吾辈知道。可是凌澈，你此刻是以煌国皇帝的身份领军出征。这身战甲，不是为了保护你，而是为了……稳固军心，让他们看到他们的帝王与他们同在。”
她绕到凌澈身前，微微仰头，为他系好那件玄色绣金的披风，动作亲昵而自然。她的声音放得更轻，带着一种令人安心的力量：“放心吧，国内有我和丽塔在，一切都会井然有序，无需担心。”
凌澈只是几不可察地微微颔首，算是回应。他转身，大步走出营帐。
帐外，是黑压压一片、鸦雀无声却散发着铁血气息的煌国精锐。当凌澈那身玄甲的身影出现在众人视线中时，仿佛一道无形的电流瞬间贯穿了整个军阵。
不需要任何言语，所有的目光都如同被磁石吸引，牢牢锁定在那道身影之上，眼中燃烧着近乎疯狂的崇拜与狂热。
凌澈的目光扫过军阵，声音不高，却清晰地传入每一个士兵的耳中，如同冰冷的敕令：“出发。”
“吼——！！！”
下一刻，惊天动地的呼啸声如同海啸般爆发，直冲云霄！那是无数喉骨震动、灵魂燃烧发出的呐喊，是对他们心中神只般帝王的绝对臣服与追随！
...
某邻国首都，残破的宫殿废墟之上。
硝烟尚未散尽，空气中弥漫着浓重的血腥与焦糊味。一道巨大无比、深不见底、边缘闪烁着诡异红黑光芒的剑痕，如同大地的伤疤，将这座曾经繁华的都城一分为二！这道剑痕，正是这个国家在短短时间内彻底崩溃的象征。
凌澈的身影立于废墟之巅，玄甲上纤尘不染。他左手随意地扼着一个灰发女子的脖颈，将她如同待宰的羔羊般提起。女子身上华贵的战甲破碎不堪，嘴角溢血，眼神涣散，正是这个国家被奉为“英雄王”的守护者。
凌澈右手握着那柄散发着不祥气息的红黑长剑，剑尖斜指地面，滴血不沾。他看着女子那因痛苦而扭曲、却依稀带着几分熟悉感的面容，幽蓝的眼眸中没有丝毫波澜，只有一片冰封的漠然。
“投降，”他的声音平淡得没有一丝起伏，如同在询问天气，“或者死。”
“英雄王”艰难地喘息着，眼中闪过一丝不屈的倔强，用尽最后的力气嘶哑道：“我……绝不……”
“咔嚓！”
清脆的骨裂声响起，干脆利落，毫无拖沓。凌澈甚至没有多看她一眼，仿佛只是捏碎了一个无用的物件，随手将她的尸体如同垃圾般丢在旁边的瓦砾堆上。
煌国大军，占领这个曾经强盛的国度，仅仅用了……十七天。
...
煌国边境，荒芜的山脉上空。
小十拍打着它那相对瘦小的金色羽翼，在空中漫无目的地盘旋。它觉得很无聊。
它的九个哥哥总是兴致勃勃地飞往那些“奇怪生物”聚集的地方，用它们身上散发的、足以融化岩石的恐怖高温去“玩耍”——点燃森林，焚烧村庄，看着那些渺小的生物在火焰中尖叫奔逃，或者绝望地扑向它们，最终化为灰烬。哥哥们觉得这“超级好玩”。
小十却完全无法理解这种“乐趣”。它只觉得残忍，无聊，甚至……有些难过。它不明白看着生命痛苦消亡有什么值得开心的。
“我们只是找他们玩啊，”哥哥们曾无数次这样回答它困惑的眼神，语气带着理所当然的疑惑，“只是他们太脆弱，受不了我们身上的火焰而已。”
“看着他们着火后跑来跑去，或者把他们的巢穴烧掉，他们会扑过来自己化成灰烬，那样子，真的很好玩啊……”
这样的话，小十听得太多了。最近，它甚至开始犹豫，是不是自己太不合群了？是不是该试着去理解哥哥们的“游戏”？
这样想着，它终于下定了决心，拍打翅膀，朝着哥哥们经常“玩耍”的那片区域飞去。隔着很远，它就看到了天边那九个熟悉而耀眼的金色光点——那是哥哥们燃烧着熊熊烈焰的身影。
嗯？为什么……七哥哥的身影……在往下掉？
一种不祥的预感瞬间攫住了小十的心脏。它加速飞去，当它越过最后一道山脊，看清下方景象的刹那，无边的恐惧如同冰冷的潮水，瞬间淹没了它！
天空中，它那八个哥哥燃烧着火焰的巨大身躯，此刻却如同断了线的风筝，正无力地朝着地面坠落！
它们身上，无一例外地被某种散发着幽蓝光芒的、巨大而冰冷的“枝干”贯穿！那“枝干”上流淌着毁灭的气息，哥哥们身上那足以焚山煮海的火焰，竟无法将其熔毁分毫！它们……已经没有了任何生命的气息！
“唳——！！！”
一声凄厉绝望的尖啸划破长空！是它的九哥哥！它正拼命拍打着燃烧的翅膀，朝着小十的方向亡命飞来，金色的瞳孔中充满了前所未有的惊恐！它看到了小十，用尽全身力气发出震耳欲聋的嘶吼：“小十——！快跑——！！！”
话音未落！
“噗嗤！”
一道同样散发着致命幽蓝光芒的“枝干”，如同来自九幽地狱的审判，瞬间贯穿了九哥哥庞大的身躯！它眼中的光芒瞬间熄灭，庞大的身躯带着惯性，朝着小十的方向坠落了一段，然后无力地向下栽去。
小十的身体彻底僵住了，血液仿佛凝固。它那小小的、燃烧着微弱火焰的头颅，僵硬地、一点点地转向那幽蓝“枝干”射来的方向。
在山脚下，一片被清理出的空地上，它看到了那个“东西”。
一个体型在它眼中无比“羸弱”的、穿着奇怪黑色甲胄的“生物”。他手中握着一把巨大得夸张、结构复杂、散发着冰冷金属光泽的“长弓”（那是由攻城床弩临时改造的）。
最让小十灵魂都为之冻结的，是那个“生物”抬起的脸上，那双正望向它的眼睛——幽蓝，深邃，冰冷，如同亘古不化的寒冰深渊，不带一丝属于生灵的情感。
凌澈放下手中那巨大的弩弓，看着远处天空中那只明显更加瘦小、羽翼未丰的太阳鸟，幽蓝的眼眸中掠过一丝极淡的讶异：“居然……还有一只。”
他身边的士兵们反应极快，立刻又有两人合力扛起一根沉重的长枪，准备抬过来。
“不必了。”凌澈的声音依旧平淡。他本打算直接领军前往国境边缘的海域，解决那个所谓的“海盗王”，却意外在此发现了这群霍乱边境、造成不小损失的“太阳鸟”。它们，对他而言……或许有些研究价值。
话音未落，他的身影已然在原地消失，只留下原地一圈微不可查的空气涟漪，以及那些下意识单膝跪地、头颅深埋的士兵。
下一瞬，凌澈的身影如同鬼魅般，直接出现在那只因恐惧而几乎无法拍动翅膀的瘦小太阳鸟面前。无形的威压如同实质的重锤，几乎将小十从空中压落。凌澈的目光扫过它，那是一种超越视觉的审视。
他没有在这只幼鸟身上看到任何属于“霍乱”的、只有他能观测到的“信息”轨迹。它似乎……还未曾参与过它哥哥们的“游戏”。
刚好，那九只成年体的核心，也足够用了。
凌澈看着眼前这只因极致恐惧而瑟瑟发抖、连身上火焰都变得明灭不定的小鸟，平淡地开口，声音直接烙印在它的意识深处：
“逃吧。”
“不要再回来了。”
仿佛得到了至高无上的赦令，又仿佛被那冰冷的意志直接压制。小十身上那原本炽烈的金色火焰和恐怖高温，瞬间如同被浇了一盆冰水，急剧收缩、黯淡，直至降低到近乎于无，只留下微弱的余温。
它甚至不敢发出一丝哀鸣，用尽全身残存的力气，猛地调转方向，化作一道黯淡的金线，朝着与凌澈、与煌国、与这片噩梦之地完全相反的方向，亡命飞逃！速度之快，远超它平日的极限。
凌澈甚至没有再看它消失的方向一眼，只是对随后赶来的将领们淡淡吩咐：“收好那九具尸体，小心处理，送回首都。”
...
小十不停地、疯狂地拍打着翅膀，仿佛要将所有的恐惧都甩在身后。它不敢回头，不敢停歇。那双幽蓝色的眼睛，如同最深的梦魇，烙印在它的灵魂深处。它清晰地感觉到，即使相隔万里，那道冰冷的目光似乎依然在注视着它，锁定着它。
任何一丝为哥哥们复仇的念头，刚刚萌芽，便在那无形的、令人窒息的“注视”下，被碾得粉碎，消失得无影无踪。
它心中只剩下一个念头，一个源自生命最原始本能的念头：
逃！
逃得越远越好！
永远……永远不要再回到那个有着幽蓝眼眸的恐怖存在所在的地方！
当玄夜帝凌澈以绝对武力“荡平”外患、携着令人窒息的威压凯旋煌国首都时，迎接他的并非盛大的凯旋庆典或喧嚣的欢呼。他甫一踏入皇宫，便直接下达了最简洁冰冷的命令：命工部即刻备齐最顶级的锻造工具与所需辅材，送入皇宫深处那座由他亲自掌控、守卫森严的秘殿。
秘殿之内，冰冷的地面上，静静陈列着九具庞大而残破的太阳鸟尸骸。它们身上那曾焚山煮海的恐怖高温尚未完全散尽，残羽间依旧流淌着暗金色的余烬，散发出灼人的热浪与……一丝不甘的、正在迅速消散的生命气息。
凌澈的目光扫过这些曾肆虐边境的强大生灵遗骸，幽蓝的眼眸中没有丝毫对生命逝去的感慨，只有一种评估材料价值的、纯粹的审视。他需要的，是它们残留的、精纯无比的火属性能量核心，以及那能承载高温翱翔九天的骨骼与羽翼结构。
工匠们战战兢兢地将工具和材料摆放整齐，便如同被无形之手驱赶般，迅速而无声地退出了秘殿，厚重的殿门在他们身后轰然关闭，隔绝了内外。
接下来的时日，秘殿深处日夜不息地传来令人心悸的声响：那是足以熔金化铁的高温在升腾，是坚硬无比的骨骼被强行塑形时发出的、令人牙酸的断裂与重塑声，是金属与奇异材料在绝对力量下被完美融合的嗡鸣……没有一丝属于人类工匠的敲打声。整个过程，完全由凌澈亲手完成。
他以一种近乎冷酷的精准和效率，将八具太阳鸟残骸中蕴含的力量与特性，剥离、重塑、锻打、铭刻……最终，转化为八件形态奇诡、散发着冰冷金属光泽与内敛炽热波动的器具。
它们的主体依稀保留着太阳鸟的轮廓——锐利的金属鸟喙，流畅而充满力量感的金属骨架，覆盖着特殊合金锻造、闪烁着暗金纹路的“羽翼”。
然而，那双本该燃烧着生命火焰的眼窝，此刻镶嵌的却是两颗幽蓝色的、如同缩小版凌澈眼眸的冰冷晶石，散发着毫无生机的、纯粹的监视与审判之意。
自那之后，煌国首都的每一个黎明，当第一缕朝阳的金辉扫过皇宫最高的塔尖时，八道暗金色的流光便会无声无息地自皇宫深处冲天而起！
它们如同拥有生命，却又毫无生命气息的金属猛禽，以超越凡鸟的速度，精准地朝着八个不同的方向激射而去，瞬间消失在辽阔的天际。
它们翱翔于九天之上，冰冷的幽蓝“眼眸”如同神只的瞳孔，无时无刻不在俯瞰着煌国疆域的每一寸土地。它们无视山川阻隔，无视昼夜更替，忠实地执行着唯一的指令：搜寻、锁定、审判。
当它们那冰冷的视线捕捉到正在行凶的盗匪、肆虐的妖物、或是犯下十恶不赦之罪的恶徒时，无需任何警告，也无需任何审判程序。
一道凝练到极致、温度高得足以瞬间汽化钢铁的炽白烈焰，便会如同天罚般自高空精准降下！那烈焰并非凡火，带着太阳鸟本源之力的恐怖高温，足以在瞬息间将目标连同其罪恶一同化为飞灰，只在地面留下一个焦黑的、象征毁灭的印记。
每日深夜，这八道象征着绝对秩序与无情惩戒的暗金流光，便会如同归巢的倦鸟（如果它们有“倦”的概念的话），准时地、分毫不差地飞回皇宫深处，没入那幽暗的秘殿，等待着下一个黎明的降临。
日复一日，年复一年。
煌国的平民百姓，在最初的惊骇过后，很快便感受到了前所未有的安详。田间劳作不再担心匪患，行商走卒无需惧怕劫掠，夜晚的村落也无需紧闭门户。那翱翔于天际的冰冷身影，成为了他们心中最坚实的守护神，带来了梦寐以求的太平。
街头巷尾，茶馆酒肆，人们谈论起那八只“神鸟”和它们背后的帝王时，无不充满发自内心的敬畏与感激。
而所有的恶徒，则陷入了无边的恐惧深渊。他们再也不敢在光天化日之下行凶，只能如同阴沟里的老鼠，在绝对的黑暗与偏僻之地瑟瑟发抖。那随时可能从天而降、避无可避的炽白烈焰，成为了悬在他们头顶的达摩克利斯之剑，将一切罪恶的念头都压制在萌芽之中。
煌国的吏治，也因此达到了前所未有的清明。官员们兢兢业业，不敢有丝毫懈怠与贪渎，因为他们深知，那双幽蓝的“眼睛”，不仅在天上，也可能在任何一个角落。
久而久之，煌国上下，从贩夫走卒到朝堂重臣，无不心悦诚服。一个足以概括所有人心声的赞誉，开始在帝国每一个角落流传，最终汇聚成一句响彻云霄的颂歌：
“功盖太祖过光武，许是煌国第一人！”
这赞誉，是对凌澈文治武功的极致肯定，是将他置于煌国历代开国与中兴明君之上的无上尊崇。
然而，身处赞誉风暴中心的凌澈，对此却没有任何感受。那震耳欲聋的颂扬，于他而言，不过是掠过耳畔的微风，激不起心中丝毫涟漪。他依旧日复一日地端坐于冰冷的龙椅之上，批阅奏章，下达指令，如同操控着一架庞大而精密的机器。
他只是在做一件事：将“皇位”这个工具，使用得愈发得心应手，运转得愈发高效冰冷。他扫平外敌，震慑内患，打造“神鸟”维持秩序……这一切的一切，都并非为了自身的荣耀或权欲，甚至不是为了煌国本身。
而他的目的，只是那个承诺：替观星，实现她那个关于煌国延续千年的、沉甸甸的愿望。
皇权、国家、万民……于他而言，都只是达成这个目的所必需的、可以精密操控的“工具”罢了。
实现愿望，取得“改变”，仅此而已