聚光灯打在深红色地毯上，李沛然整理着胸前的礼宾鲜花，手指触到那枚温润的玉珏——它被精心嵌在定制的中山装纽扣位置，成为整套礼服最独特的点缀。身旁的许湘云悄悄捏了捏他的手，低声说：“别紧张，你当年见李白都没这么抖。”
“那不一样。”李沛然望着人民大会堂金色大厅穹顶的满天星灯，“这是要载入史册的。”
司仪浑厚的声音响彻大厅：“下面，颁发‘中华文化贡献奖’特别荣誉奖，获奖者是——李沛然、许湘云夫妇！”
掌声如潮水般涌起。李沛然深吸一口气，牵起湘云的手，走向那个无数文化人梦寐以求的舞台。脚步踩在红毯上，他恍惚间想起二十八年前那个春雨绵绵的午后，他和湘云第一次登上黄鹤楼时，她指着江面说：“要是能看见李白乘船而来，该多好。”
谁曾想，一句戏言，竟成了贯穿半生的奇缘。
颁奖的是文化部领导。那位两鬓斑白的长者将水晶奖杯递到他们手中时，特意多握了三秒：“你们那本《黄鹤楼遇李白》，我看了三遍。我父亲是湖北人，临终前还念叨着‘昔人已乘黄鹤去’。你们让这首诗，有了温度。”
李沛然眼眶微热。他走到话筒前，展开准备好的演讲稿，却临时改变了开头。
“站在这里，我首先想起的是江汉关的钟声。”他的声音通过音响传遍大厅，“想起武汉长江大桥建成那年，我祖父带着五岁的我登上黄鹤楼，他说：‘你看，这江水从巴山楚水来，到东海去，就像文化，要流动才有生命。’”
台下静默片刻，随即爆发更热烈的掌声。有湖北籍的委员已经悄悄拭泪。
李沛然继续道：“这个奖，不属于我们两个人。它属于荆山楚水间那些传唱千年的歌谣，属于屈原行吟泽畔时拂过的芦苇，属于李白醉后题诗的墙壁，也属于今天在抖音上用武汉话朗诵《离骚》的孩子们。”他举起奖杯，“文化传承从来不是化石保管，而是让古老的灵魂，在新时代的躯体里重新跳动。”
许湘云接过话筒，她的湖南口音在庄重场合显得格外亲切：“我补充一句啊——还要属于热干面、豆皮和武昌鱼，没这些好吃的，李白来了也写不出好诗！”
全场哄堂大笑。摄像机捕捉到领导人微笑颔首的画面，当晚这句话就上了热搜：#文化传承需要热干面#。
颁奖礼后，按照流程，他们被引至怀仁堂东厅。这是计划外的安排——与领导人进行十五分钟的简短会谈。
李沛然手心微微出汗。许湘云却悄悄在他耳边说：“怕什么，崔明远当年见的可是唐玄宗，咱们这属于‘家传技能’。”
东厅的陈设古朴雅致，一幅《万里长江图》横贯整面北墙。领导人从屏风后走出，没有坐主位，而是与他们同坐在一组藤编沙发上。“放轻松，今天我不是以职务身份，而是以读者身份见二位。”他笑着示意工作人员上茶，“湖北的宜红茶，尝尝。”
茶香袅袅中，谈话自然展开。领导人竟能随口背出《黄鹤楼遇李白》中描写江夏夜市的那段：“‘鱼灯照夜如星落，楚语喧街似潮生’——我每次去武汉夜市，都会想起这句。你们把唐代的烟火气写活了。”
李沛然惊讶于领导人对细节的熟悉。话题逐渐深入，谈到文化基金这十年的成果——资助了十七项楚简研究，复原了三十八首楚地古乐，在湖北湖南建了二十四所“楚辞传习所”。
“但最让我感动的是那个叫‘云梦计划’的项目。”领导人放下茶杯，“你们让山区孩子用VR技术‘走进’《楚辞》里的山川鬼神。有孩子写信说，原来屈原写的‘若有人兮山之阿’真的存在。”
许湘云眼眶红了：“那是湘云的主意。”她难得没用昵称，“她说，文化不是课本上的字，是能摸到、看到、甚至闻到的世界。”
“所以今天这个奖，实至名归。”领导人正色道，“不过我叫你们来，还有个不情之请。”他示意秘书取来一份文件，“黄鹤楼景区管理处联合湖北省文旅厅打了报告，想在楼东侧小广场立一座碑，铭刻你们的故事。想征求你们同意。”
李沛然和许湘云对视一眼。这个计划他们三个月前就听说了，但没想到会以这种方式正式提出。
“碑文初稿我看过，写得很好。”领导人翻开文件页，“‘双星耀古今’的立意，既指你们夫妇，也指李白与黄鹤楼跨越千年的呼应。但我建议加一句——”他拿起铅笔，在稿纸边缘写下十个字。
李沛然凑近看去，心头一震。
那行字是：楚魂今犹在，不独在江山。
两个月后，黄鹤楼东广场。
春末的夕阳将蛇山染成琥珀色。新落成的石碑被红绸覆盖，周围聚满了人——文化界人士、媒体记者、自发前来的读者，还有十几位从湖南赶来的“楚辞传习所”孩子，他们穿着楚风元素的校服，手里捧着新摘的艾草。
湖北省长主持揭碑仪式。当红绸落下时，人群中响起一片惊叹。
碑高两米三，采用宜昌出产的青灰石，整体造型如展开的竹简。碑额雕着繁复的蟠螭纹——那是楚国青铜器上常见的祥兽，螭身盘绕成“楚”字篆形。碑正文以隶书刻就，记载了李沛然夫妇整理诗集、推广楚文化的事迹。最引人注目的是碑阴面：左侧刻着李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》全诗，右侧刻着李沛然在颁奖礼上的那段“荆山楚水”发言。
而碑基座正面，嵌着领导人亲笔题写的那行字：楚魂今犹在，不独在江山。 落款处没有职务，只有“一读者”三字。
李沛然抚摸着冰凉的碑石，指尖划过“双星”二字。许湘云轻声念出碑文结尾：“‘自此碑立，游者至黄鹤楼，不惟观江景、怀古人，亦可知文化传承如长江之水，虽千折必东向也。’写得好。”
仪式结束后，人群逐渐散去。夕阳西斜，将碑影拉得很长。李沛然让工作人员先走，他和湘云留在碑前。
“还真成景点了。”许湘云忽然笑起来，拍了拍石碑，“你说以后会不会有导游这么介绍——‘这是当代诗仙李沛然和他夫人的纪念碑，据说他们真见过李白！’然后游客会说：‘编的吧？’”
李沛然也笑了：“可能还会有人来摸碑求好运，像摸霍去病墓前的石马。”
两人说笑着，却都不约而同地沉默下来。江风拂过，带来远处轮渡的汽笛声。许沛然忽然说：“其实我最在意的不是这块碑。”
“嗯？”
“是那些孩子。”他望向山脚下长江的方向，“今天来的那些传习所孩子，有个小女孩偷偷跟我说，她长大后要当考古学家，去云梦泽找屈原的脚印。”他顿了顿，“二十八年前，我们在黄鹤楼触发穿越时，想的只是‘见李白’。但现在我突然明白，那个奇遇真正的意义，不是让我们见到过去，而是让我们看见未来。”
许湘云靠在他肩上。暮色四合，黄鹤楼的灯光次第亮起，与对岸汉口的高楼灯火交相辉映。
“你说，”她忽然问，“李白如果看到今天的武汉，会写什么诗？”
李沛然想了想，缓缓吟道：“‘昔人乘鹤去已远，今有明珠耀楚天。江楼不改千秋色，灯火新添万里船。’”
“好诗！”身后忽然传来掌声。他们回头，见是黄鹤楼公园的老主人，不知何时去而复返。老人眼里有泪光，“李老师，这诗该刻在碑后面。”
李沛然摇头：“不必了。诗写出来，有人记住就好。”他掏出手机，对着亮灯的黄鹤楼和石碑拍了张照，发到许久未更新的微博上，配文只有四个字：“回家了。”
三分钟后，这条微博转发破万。评论区最热的一条是：“李老师，您说的‘家’，是武汉，是大唐，还是中华文化？”
他没有回复。
夜深人静，他们回到东湖畔的家中。儿子楚辞已经睡下，书桌上摊着明天朗诵比赛的稿子——正是李沛然傍晚作的那首新诗。
许湘云洗澡时，李沛然独自坐在书房。他拉开抽屉，取出一个紫檀木盒。盒里躺着那枚完整的玉珏——白日嵌在礼服上的只是仿制品，真品他从不轻易示人。
月光透过窗棂，洒在玉珏上。忽然，他瞳孔微缩。
玉珏中心那抹天生的嫣红色纹路，正在以极缓慢的速度流动，像血液在血管中循环。这是他第三次见到这种异象：第一次是穿越前夕，第二次是儿子出生那夜。
他猛地想起今天揭碑时的一个细节——当红绸落下的刹那，他胸口佩戴的仿制玉珏扣子，曾经轻微发烫。当时只以为是阳光照射的缘故。
窗外，长江水声隐隐传来。李沛然将玉珏举到耳边，恍惚间，似乎听见了夹杂在江风中的、遥远而熟悉的歌声。
是楚歌。
他想起碑上那句“楚魂今犹在”，手指无意识地摩挲着玉珏边缘。月光下，珏身内里的红色纹路越发明亮，仿佛有什么东西，正在苏醒。
浴室水声停了。李沛然迅速将玉珏放回木盒。但在合上盖子前，他看见珏身表面，浮现出极淡的、从未出现过的篆字痕迹。
只有两个字，却让他浑身血液几乎凝固：
“云梦。”