医疗舱内，白炽灯的光线被调至最暗，只余下心率监测仪规律的“滴——滴——滴”声，在寂静中清晰得如同战鼓。
夜陵缓缓睁开眼，视野仍有些模糊，像是隔着一层被雨水打湿的玻璃。
她眨了眨眼，视线终于聚焦在床边那道蜷缩的身影上。
陆昭阳睡在折叠椅上，军靴未脱，作战服皱得像被海浪反复拍打过，肩头还搭着一条湿漉漉的战术外衣，显然是直接从任务现场赶回来的。
他的头歪向一侧，下巴抵在胸口，呼吸很轻，却带着一种近乎执拗的紧绷感。
她动了动手指，手腕上传来监测贴片的轻微黏感，而另一侧，掌心竟仍被一只滚烫的手牢牢覆着——是陆昭阳。
他的手掌贴在她脉搏点上，纹丝未动，仿佛只要她心跳一停，他就会立刻惊醒。
夜陵瞳孔微缩。
她记得昏迷前的最后一句话，是陆昭阳说的：“可以倒了。”
她没倒。
可现在，她竟在他掌心里，安稳地活了过来。
她想抽手，动作极轻，像拆一枚未爆的雷。
可就在指尖刚离开他掌心的瞬间，那具看似沉睡的身体猛然一震。
“陵？”
声音沙哑得像砂纸磨过铁皮，带着刚醒的混沌，却精准地锁定了她。
他睁眼的瞬间，所有疲惫都被压进眼底，取而代之的是近乎本能的警觉与确认。
他盯着她的眼睛，像是在核对某项生死攸关的数据。
“你在吗？”他又问，声音低得几乎听不见。
夜陵喉咙一紧，下意识想说“在执行任务”，可话到嘴边，却只吐出一个字：“嗯。”
陆昭阳这才缓缓松了口气，抬手抹了把脸，指节上全是压出的红痕。
他没再说话，只是重新将手覆上她的脉搏点，闭上眼，像在确认某种不可替代的频率。
就在这时，舱门轻响，小兰端着药盘进来，脚步放得极轻。
她看了眼病床上的夜陵，眼中闪过一丝惊喜，随即转向旁边的护士，压低声音道：
“醒了。陆队昨晚又划了手臂，就为了看她心跳能不能跟着乱……方主任说再这样得强制隔离。”
夜陵指尖一颤。
划手臂？
她目光落在陆昭阳左手袖口，那里有一道暗红色的痕迹，像是干涸的血渍，被随意抹过，却未包扎。
她忽然想起昏迷前那些零碎的梦境——黑暗中，有低语，有温度，有谁一遍遍握着她的手，说着重复的话：
“我守得住。”
“别走。”
“夜陵，你在，我就在。”
她以为是系统残留的幻听，或是大脑缺氧的错觉。
可现在，她开始怀疑——那不是幻觉。
那是他。
门再次打开，方主任走了进来，白大褂整洁，眼神冷静如手术刀。
他在床边坐下，翻开评估档案，语气平静得像在讨论天气：
“如果陆队长在任务中牺牲，你会如何反应？”
病房瞬间安静。
夜陵面无表情，声音如冰面裂纹：“按预案接管指挥权，完成任务。”
她说得毫不犹豫，像是背诵过千百遍的作战条例。
可就在话音落下的瞬间，心率监测仪发出一声尖锐的“嘀——”，曲线猛然飙升，从平稳的70直冲130，像被点燃的引信。
方主任不动声色，翻了一页档案，继续问：“可你在昏迷第三天，突然喊了‘别死’两个字——对象是谁？”
夜陵沉默。
她不记得自己说过这句话。
可她记得，那天夜里，她梦见自己站在一片燃烧的海面上，脚下是沉没的潜艇残骸，而陆昭阳站在火光尽头，向她伸出手。
她拼命游过去，却始终差一步。
她张了嘴，喊的，好像是……他的名字。
“系统幻听。”她终于开口，语气冷硬，“战斗记忆回溯，常见副作用。”
方主任合上档案，轻轻叹了口气。
“系统不会梦见他每晚握你手说‘我守得住’。”他站起身，目光如探针，“夜陵，你不是机器。你只是……太久没承认自己会痛。”
夜陵没说话。
她低头，看见自己左臂上那道刚结痂的伤疤——系统烙印褪去后留下的痕迹，像一道被火焰灼烧过的印记。
它不再发烫，却隐隐作痛，仿佛在提醒她：你活过，你被救过，你被人死死攥在掌心，不肯松开。
舱门再次开启，老吴走了进来，手里拎着一袋还滴着海水的海鲜，另一只手攥着一只粗麻编织的护腕。
“夜小姐！我来谢你！”他眼眶通红，声音粗哑，“我娃……我娃被你从海底捞上来，医生说再晚十分钟就没救了！”
夜陵想拒绝，可老吴不由分说把护腕塞进她手里：“我娃说，你胳膊上有道红印，像被火烧过。我编了个护腕，能压住邪气，保平安。”
她低头看那护腕，粗麻编织，针脚歪斜，却结实得像渔网。
她正要推回，目光却顿在内侧——
黑线歪歪扭扭地绣着一个字：
“妈”。
她指尖猛地一颤。
“孩子……”她声音低得几乎听不见，“没做噩梦？”
老吴眼眶一红，抹了把脸：“做了，可醒来就喊‘妈妈在’。你说神不神？他以前从不认生，可那天就抓着你袖子不放，说‘妈妈不怕黑，妈妈会回来’。”
夜陵怔住。
她从未被人叫过“妈妈”。
她不是谁的女儿，不是谁的妻子，甚至不觉得自己是个“人”——在成为“夜陵”之前，她只是组织编号07，一具会呼吸的武器。
可现在，有个孩子，在梦里认她为母。
她缓缓将护腕套上左臂，遮住了那道伤疤。
没有再摘下。
夜深。
医疗舱恢复寂静，只有监测仪的滴声依旧。
夜陵闭着眼，呼吸平稳，像是睡着了。
可她的瞳孔在黑暗中缓缓睁开，映着舱顶微弱的夜视灯，泛着冷银色的光。
她轻轻拔掉监测贴片，动作轻得像一片落叶落地。
然后，她起身，赤脚踩在冰凉的金属地板上，悄无声息地推开门。
走廊空无一人。
她的夜视能力早已超越常人极限，能在完全黑暗中看清每一粒尘埃的轨迹。
她朝着舰体中部的军官舱走去。
目标明确。
陆昭阳的舱室。
她不知道自己为何要去。
或许是想确认他还活着。
或许是想弄明白，为什么那个在梦里喊“别死”的人，会是她。
又或许——
她只是不想再做一个，只能被守护的人。
走廊尽头，舱门静立。
她站在门外，手指悬在门铃上方，却没有按下。
而是缓缓贴近门缝，屏息。
里面，传来极轻的金属摩擦声。
像刀刃，划过皮肤。
夜陵站在舱门外，瞳孔收缩成针尖大小，夜视视野里的一切都染上幽蓝冷光。
她看见门缝下透出的一线微光，听见那细微到几乎不存在的金属刮擦声——像是刀锋在皮肤上试探，又像心跳被放慢一百倍的节奏。
她没再犹豫。
一脚踹开舱门，气流炸开的瞬间，她已闪身而入，动作快得连监控都只能捕捉到一道残影。
下一秒，陆昭阳手中那柄战术匕首腾空飞出，“哐”地钉入对面舱壁，刃身颤动不止。
“你是不是脑子坏了？”她声音压得极低，却像雷暴前的闷响，“用自残测信号？你当你是系统外挂？”
陆昭阳坐在床沿，左臂裸露，一道新鲜的浅痕正缓缓渗出血珠。
他没躲，也没辩解，只是抬眼看向她——那双总是盛着阳光的眼睛，此刻布满血丝，深得像塌陷的星空。
然后，他笑了。
笑得近乎释然，带着七天七夜未眠的疲惫与执拗。
“可它动了。”他举起手腕，那个与她体内主终端同步的“命运同调”副环正泛着微弱的金光，震颤未停，“你还在。”
夜陵呼吸一滞。
她当然知道那装置的设计原理：只有当绑定者生命体征出现波动，且情感共鸣值达到阈值时，才会触发反馈。
理论上，她昏迷期间，这玩意儿该是死寂一片。
可它响了。
不止一次。
她在系统日志里看过数据——每夜凌晨三点十七分，副环都会突兀震颤，持续三秒，恰好对应她脑波出现短暂复苏的节点。
而每一次，都是他在划伤自己。
“你疯了。”她咬牙，一拳砸向舱壁。
金属发出沉闷巨响，凹陷下去，拳面擦破的皮肤渗出血丝，她却感觉不到痛。
只觉得胸口堵着一团火，烧得她想毁掉什么，又怕毁掉眼前这个人。
“下次再试，我亲手把你关进禁闭室，上镣铐，封权限，让你连刀都摸不到。”她转身就走，声音冷得能结出霜来。
可就在她抬脚的刹那，背后传来脚步声。
没有攻击性，也没有阻拦动作，只有一双手，轻轻环住她的腰，力道收得极紧，却又小心翼翼，仿佛怀里的是易碎的幻觉。
“七天。”陆昭阳把脸埋在她肩后，声音哑得不成调，“我梦了三十六次你死在我怀里……一次比一次真。我不敢睡太久，怕醒不来，更怕你不在。”
夜陵僵在原地。
她不是没听过死亡威胁，不是没经历过离别。
可从来没有人，为了确认她还活着，愿意一遍遍割开自己的血肉。
她忽然抬手，反手扣住他还在流血的手腕。
指尖在空中一划，视网膜上弹出半透明系统界面——【命运同调·情感锚点激活】。
“警告：双向认证将开启痛觉缓冲共享，情绪波动增幅150%，不可逆。”
她没犹豫，指尖重重一点。
“确认。”
暗红色的脉冲波瞬间转为暖金色涟漪，沿着神经链路扩散。
系统提示浮现：【情感锚点完成双向认证——可在10米内共享痛觉缓冲，代价为双方情绪波动将相互放大。】
她低头，看着两人交叠的手，轻声道：“下次……别再用受伤来确认我还在。”
话音落下，舱内重归寂静。
唯有那枚副环，静静闪烁着温润的金光，像一颗终于找回节律的心脏。