流寇逃窜的脚步声彻底消失在树林里时，院墙上先是死一般的寂静，随即爆发出一阵压抑已久的欢呼。
“赢了！我们赢了！”
“把他们打跑了！”
家丁们扔掉手里的刀枪，有的瘫坐在地上，用袖子抹着脸上的血和汗；有的互相搀扶着，咧嘴笑着，眼里却含着泪。这场仗打得太苦了，从凌晨打到日上三竿，石灰迷了眼，滚木磨破了手，还有弟兄永远倒在了墙头上——但他们终究是守住了。
欢呼声没持续多久，就被一阵低低的啜泣打断。
几个家丁围在柱子和小马的尸体旁，小心翼翼地用布擦拭他们脸上的血污。柱子的眼睛还圆睁着，像是还在盯着爬墙的流寇；小马胸口的箭孔触目惊心，那件新做的灰色短打被血染成了深褐色。
笑声戛然而止。所有人都沉默下来，看着地上的尸体，刚才的兴奋像被泼了盆冷水，只剩下沉甸甸的酸楚。
“都别愣着了。”刘江的声音从箭楼传来，平静得没有一丝波澜，却带着不容置疑的力量，“赵大哥，带两个人，把牺牲的弟兄抬到偏院，找块干净的布盖上。”
“是。”赵忠忍着伤，招呼两个家丁，小心翼翼地将尸体抬起来。他们的动作很轻，像是怕惊扰了沉睡的人。
“李郎中呢？”刘江又喊。
“在！”背着药箱的李郎中连忙从内院跑出来，手里还攥着绷带，“少爷，老奴这就去看伤员。”
“所有伤员集中到前院厢房，先处理箭伤和刀伤，别感染了。”刘江走下箭楼，拐杖敲击地面的声音在寂静的院里格外清晰，“春桃，让伙房烧点热水，再熬些米汤，给弟兄们垫垫肚子。”
“哎！”春桃红着眼应着，转身往伙房跑。
他走到壕沟边，看着沟底和对岸的流寇尸体，对赵忠道：“清点一下，多少具？”
赵忠让人搭了块木板跨过壕沟，亲自带人去数。片刻后，他回来禀报：“回少爷，一共十二具。白狼的尸体也在里面，还有几个是被石灰呛晕了没跑掉，被弟兄们补了刀。”
十二具。刘江在心里默念。己方死了三个，伤了五个，换对方十二个。这个代价，不算小，但也不算亏。
他蹲下身，看着一具流寇的尸体。那是个看起来不到二十岁的年轻人，面黄肌瘦，手里还攥着半块没吃完的窝头，衣服破得露着骨头。刘江的心里掠过一丝复杂——这些流寇，何尝不是乱世的受害者？可他们举起刀的那一刻，就成了索命的恶鬼。
“把他们拖远些，找个地方埋了，别惹来瘟疫。”刘江站起身，拍了拍手上的土。
“是。”
家丁们立刻行动起来，有的抬尸体，有的清理战场，有的帮着郎中照顾伤员。没人再需要刘江一一吩咐，训练时的“令行禁止”已经刻进了骨子里，连几个刚被雇佣的流民都主动拿起扫帚，清扫地上的血迹。
这一切，都被一双眼睛看在眼里。
内院的角楼上，刘远拄着拐杖，由管家搀扶着，默默地站在阴影里。
刚才厮杀最激烈的时候，他躺在卧房里，听着外面的喊杀声、惨叫声、滚木撞击声，心一直悬在嗓子眼。他想出去看看，腿却像灌了铅，只能死死攥着被角，一遍遍念着“祖宗保佑”。
直到外面传来欢呼，他才挣扎着让管家扶他起来，登上了这处能看到前院的角楼。
然后，他就看到了这样一幅景象——
他的儿子，那个半个月前还躺在床上生死未卜的少年，此刻拄着拐杖，站在满是血迹的院子里，冷静地指挥着一切。没有慌乱，没有失态，甚至没有一丝胜利的狂喜，只有条理清晰的吩咐：抬尸体、治伤员、清战场、备饭……
而那些平日里散漫的家丁，此刻像换了个人。听到命令就行动，抬尸体时不推诿，照顾伤员时不嫌弃，连清理血污都一丝不苟。赵忠那个一向沉默寡言的护院头领，看向儿子的眼神里，竟带着一丝他从未见过的敬佩。
他看到李郎中给一个伤员包扎胳膊时，那伤员疼得龇牙咧嘴，却没喊一声，只是咬着牙说：“谢少爷，谢郎中。”
他看到几个仆妇端着米汤出来，家丁们排着队领取，没人插队，没人争抢，拿到米汤后，还不忘给伤员先送去一碗。
这……还是他认识的那个刘家吗？
那个被二十多个土匪就能搅得鸡飞狗跳、死伤惨重的家？
半个月的时间，几场训练，一些奇怪的“章法”，竟真的让这些人脱胎换骨了？
刘远的手微微颤抖起来。他想起儿子说的“练能保命”，想起那些被他斥为“胡闹”的队列和对抗，想起那道被他心疼银子的壕沟和青砖……此刻，这些都成了活生生的现实，成了挡住流寇、保住这个家的底气。
他看着儿子弯腰，轻轻拍了拍一个年轻家丁的肩膀——那是小马的弟弟，刚才抬尸体时哭得最凶。儿子说了句什么，那年轻家丁点了点头，抹掉眼泪，转身拿起扫帚，用力地清扫着地上的血迹。
阳光洒在儿子苍白的脸上，却仿佛给他镀上了一层金光。那不再是个需要他庇护的孩子，而是个能撑起这个家的男人。
刘远的喉咙有些发紧，眼眶莫名地发热。他一直以为自己是这个家的顶梁柱，却没想到，在他最绝望的时候，是这个被他视为“疯了”的儿子，用一种他看不懂的方式，守住了这一切。
“管家……”刘远的声音有些沙哑，“去，把库房里那坛十年的老酒取出来，晚上……给弟兄们庆庆功。”
管家愣了一下，随即喜上眉梢：“哎！老奴这就去！”
刘远没再说话，只是默默地看着前院那个拄着拐杖的身影。阳光穿过树叶，在他身上投下斑驳的光影，像一幅他从未读懂过的画。
或许，他真的老了。
或许，这个家，真的该交给儿子了。
角楼的阴影里，刘远缓缓松开了攥紧的拐杖，嘴角，竟露出了一丝久违的、释然的笑意。
而前院，刘江正低头看着地上的血迹，眉头紧锁。这场胜利让他松了口气，却也让他更清醒——十二具流寇尸体，三个弟兄的性命，换来的只是暂时的安宁。他看着西侧那堵尚未完工的墙，心里只有一个念头：
加固，训练，筹粮。
不能停。
永远不能停。