青云宗的晨雾还未散尽，叶天已立在演武场的剑碑前。他如今的身形虽仍是光质，却凝实了许多，晨光穿过他的衣袂，在石碑上投下淡淡虚影。碑上\"青岚剑决\"四字是师傅叶战早年所刻，剑痕里竟凝着丝丝时熵灵气，随他呼吸轻轻震颤。
\"你这性子，倒是比从前沉得住气了。\"叶战的声音从身后传来，手中端着青瓷茶盏，壶嘴飘出的竟是凝而不散的灵雾。他将茶盏递到叶天面前，盏中茶汤青碧如玉，水面浮着片指甲盖大的银杏叶——那是叶天幼时在宗门前亲手栽下的灵树落叶。
\"师傅还记得...\"叶天指尖拂过茶面，光质的手指竟也染上了茶香，\"当年弟子总嫌这叶子落得慢，如今才知，慢些才好。\"他抬眼望向远山，云雾中隐约可见当年练剑时摔打的石坡，坡上的青竹比记忆中又高了几丈。
叶战呵呵笑着，拂尘轻扫过剑碑：\"你走后这三百年，宗里添了不少新景。\"他指向演武场东侧的灵田，\"丫头来了后，把那片荒地改成了'轮回灵圃'，种的灵米能随四季轮回自行成熟。\"只见灵圃中黄绿青褐四色田垄交错，稻穗在同一亩地里同时抽芽、扬花、灌浆、低垂，竟是用世界树的生命法则催生出的奇景。
此时莉雅正蹲在灵圃边，素手轻抚稻穗。她已换下星轨战裙，着一身月白襦裙，乌黑的发间用木簪松松挽住，几缕发丝垂在颊边，倒比在时熵回廊时更多了几分柔和。听见动静，她回头一笑，鬓边的木簪正雕着片叶脉清晰的菩提叶——那是用世界树的枯枝所制。
\"叶大哥，师傅，\"她捧起一捧刚成熟的灵米，米粒竟透着淡淡的年轮纹路，\"这季的'四时米'灵气更足了，晚饭给大家煮些尝尝？\"说话间，灵圃里的稻穗忽然齐齐向她颔首，竟是得了草木之灵的感应。
不远处的丹房外，老星正围着个紫铜丹炉打转。他如今自称\"星老\"，穿了身藏青色道袍，只是袖口还偷偷缝着星墟商盟的罗盘纹样。丹炉上刻着太极八卦，却被他用灵纹改成了星轨运转的图案，炉盖开合间，飘出的不是丹香，而是类似星尘闪烁的微光。
\"叶小子！\"星老见他看来，立刻招手，\"快瞧瞧这'周天聚灵丹'！我把你那什么...时熵平衡的法子用在丹火上，一炉能出九颗金丹！\"他掀开炉盖，九颗鸽卵大的丹丸在炉中悬浮，每颗丹丸上都流转着日月星辰的虚影。
凌清涵则在竹林深处的石桌边静坐。她的存在之杖此刻化作了一根普通的青竹杖，杖头缠着圈雪白的绫罗——那是用她冰原上的玄冰蚕丝所织。她面前摆着方砚台，墨汁里混着些许悖论灵元，笔尖落下时，宣纸上竟同时显出\"寒\"与\"暖\"两个字迹，相互缠绕却不消融。
\"清涵在习字？\"叶天走近时，见纸上已写满了诸如此类的矛盾字，\"这是...用悖论灵元练笔？\"
凌清涵抬眸，眼中映着竹叶的光影：\"嗯，师傅说这叫'正反归一'，与我那杖法暗合。\"她放下笔，指尖轻轻一抹，纸上的字迹便化作一道清风，吹得竹林沙沙作响，\"方才试了试，用这法子写剑诀，剑意竟能刚柔并济。\"
正说着，忽听远处传来孩童的笑闹声。一群身着浅蓝道袍的小弟子簇拥着跑来，领头的少年捧着个木盒，盒里躺着只巴掌大的灵雀——羽毛半黑半白，正是用世界树灵气孵化出的\"阴阳雀\"。
\"叶师叔！\"少年们围着叶天，眼睛亮晶晶的，\"李师叔教我们识灵草，星老爷爷给我们讲星斗故事，您什么时候教我们新的剑诀呀？\"
叶天看着这些稚气未脱的面孔，想起自己初入宗门时的模样，光质的手掌轻轻抚过为首少年的头顶：\"想学吗？那得先陪师叔练趟剑。\"他指尖轻点，空中便凝出九道流光溢彩的剑影，每道剑影都带着不同的时熵剑意，却又彼此呼应。
叶战在一旁含笑看着，拂尘轻挥，演武场的青石便自动排列成太极八卦阵：\"你这九式'时熵剑影'，正好配这阵子改良的'两仪剑阵'。\"说罢，他亲自拔剑出鞘，青岚剑在阳光下闪过一道青芒，剑气所至，晨雾竟分成了黑白两股，在半空凝成阴阳鱼的形状。
那一日，青云宗的演武场上剑光纵横。叶天的光质剑影与叶战的青岚剑气交相辉映，莉雅的灵米香气混着星老的丹香飘满山谷，凌清涵的矛盾字迹化作灵蝶在竹林间飞舞。小弟子们看得目眩神迷，时不时发出阵阵惊呼，就连灵圃里的稻穗、丹房外的灵雀，都静静立着，似在聆听这跨越了万千维度的道缘。
入夜后，叶天独自登上宗门最高的望星台。台下是灯火点点的青云宗，飞檐翘角在夜色中勾勒出柔和的轮廓，远处的灵田泛着微光，如同撒在山间的星辰。他想起在时熵回廊里见过的无数维度，却觉得此刻眼前的景象，才是最让人心安的归宿。
\"在想什么？\"叶战的声音又悄然响起，手中多了件月白色的外袍，轻轻披在他光质的肩上，\"虽说是光质之身，夜里山风凉。\"
叶天望着山下的灯火，忽然轻声道：\"弟子在想，当年师傅捡我回来时，我是不是也像那些小弟子一样，眼里只看得见剑？\"
叶战沉默片刻，望着天边的星河：\"你那时啊，手里攥着块破玉，冻得嘴唇发紫，却还瞪着眼睛说要学剑。\"他顿了顿，声音里带着笑意，\"现在倒好，跑去摆弄什么...时熵，还把这么些个好苗子领回了家。\"
两人并肩站在望星台上，一时无话。山风吹过，带来远处李雅哼的小调，星老在丹房里的咳嗽声，还有凌清涵练剑时衣袂带风的轻响。这些声音混在一起，竟比时熵回廊里的任何法则都更让人心静。
叶天低头看了看肩上的衣袍，光质的身体竟也感受到了布料的暖意。他知道，熵寂之种的阴影迟早要面对，时熵回廊的守望者职责也并未结束，但此刻，在这熟悉的青山古观间，在师傅和同伴们身边，他终于可以卸下创世主的重担，做回那个曾在石坡上摔得鼻青脸肿的少年。
望星台的栏杆上，不知何时落了片金黄的银杏叶。叶天拾起叶子，指尖的光质竟在叶面上烙下了一道细微的时熵纹路。他微微一笑，将叶子小心地夹进叶战常看的那本《青岚剑谱》里。
山脚下，青木舟（原世界树舰）的水晶舰体在月光下泛着温润的光泽，舰身上的年轮纹路正随着青云宗的灵气潮汐轻轻起伏。船头的世界树图腾已化作一株亭亭玉立的青桐树，树梢栖息着那只黑白相间的阴阳雀，正歪着头，看着台上师徒二人的身影。
这一夜，青云宗的月光格外温柔。无论是来自星墟的老星，还是跨越维度的莉雅，凌清涵，都在这方天地里找到了片刻的安宁。而属于他们的故事，才刚刚在这熟悉的修真界，翻开了温情脉脉的新一页