夜深人静，城市沉入酣眠，唯有书房那一隅灯火，固执地亮着，像夜航船上孤独的灯塔。陆时砚端坐在宽大的书桌后，面前摊开着数本厚重的线装古籍，泛黄的书页上密布着朱笔批注与各色标签。空气里弥漫着陈旧纸张特有的气味，混合着淡淡的墨香，构成他多年来最熟悉的工作氛围。
然而此刻，这熟悉的环境却无法带来往日的沉静与效率。他刚刚将手中那本书重重合上，发出一声沉闷的轻响。修长的手指抬起，用力按压着阵阵发胀的太阳穴，眉宇间笼罩着一层挥之不去的疲惫与凝重。他负责的“宋代文人生活研究”项目，进行到关键阶段，却仿佛走入了一条死胡同。连日来，他埋首于故纸堆中，翻阅了无数史料文献，试图找到一个既能精准呈现学术内涵，又能与当代大众、尤其是年轻一代产生共鸣的切入点。可那些严谨的考据、详尽的制度分析，在转化为教学内容或普及读物时，总显得过于艰深、缺乏生气，连带着给学生们准备的课程案例，也自觉枯燥乏味，难以激发兴趣。
这种学术上的滞涩感，比单纯的工作劳累更消耗心神。他靠在椅背上，闭上眼，试图让纷乱的思绪沉淀下来，脑海中却依旧是一片混沌。
房门被极轻地推开，一丝柔和的光线从门缝漏进。苏念端着一个白瓷小碗，脚步轻盈地走了进来。碗里是刚炖好的冰糖银耳羹，清亮的汤水中，银耳舒展如云，几颗枸杞点缀其间，散发着清甜温润的气息。
她将瓷碗轻轻放在书桌一角，目光落在他紧蹙的眉心和难掩倦意的侧脸上，心头不由得一紧。她没有立刻出声打扰，而是绕到他身后，伸出双手，指尖带着微凉的暖意，轻轻按在他紧绷僵硬的肩颈肌肉上，力道适中地揉捏起来。
“陆老师，又在为项目发愁了？”她的声音很轻，像羽毛拂过静谧的湖面。
陆时砚没有睁眼，却准确无误地伸出手，覆盖在她按在自己肩头的手背上，将她的微凉的手掌包裹进自己温热的掌心。他侧过头，脸颊在她柔软的掌心里依赖地蹭了蹭，如同寻求安抚的大型犬类。再开口时，声音里带着难得的挫败和无奈：“嗯。理论研究很扎实，但总觉得……少了点能打动人的灵气。如果最终成果只能束之高阁，躺在档案室里蒙尘，那这些研究的意义，似乎就打了个折扣。”他顿了顿，手臂微微用力，将她拉过来，让她侧坐在自己腿上，然后将下巴轻轻抵在她的发顶，嗅着她发间清浅的栀子花香，仿佛这样才能汲取到片刻的安宁与力量。“尤其是想到如何让年轻学生对这些产生兴趣，就更觉得目前的思路过于呆板。”
苏念顺从地依偎在他怀里，一手环着他的脖颈，另一只手依旧有一下没一下地、轻柔地梳理着他额前略显凌乱的柔软黑发。她安静地听着他低声倾诉学术上的瓶颈，感受着他话语里那份鲜少外露的迷茫与焦虑。白日里在公司偶然看到的一幕，此刻突然清晰地跃入脑海——一位年轻同事兴奋地分享她抢购到的“宋词雅集”系列古风盲盒，那款以宋代词人日常生活为灵感设计的文创产品，上线短短几日便销售一空，社交平台的评论区里，满是年轻用户热火朝天地讨论着苏轼、李清照的生平趣事，甚至自发考证起了盲盒中隐藏的细节与历史典故。
一个念头如同黑暗中划过的闪电，瞬间照亮了思绪。
苏念眼睛倏地一亮，猛地从陆时砚怀里抬起头来，双手捧住他的脸，迫使他对上自己闪烁着兴奋光芒的眸子：“陆老师，我好像……想到一个办法了！”
她语速轻快，像叮咚的山泉，拉着他的手，迫不及待地分享自己的灵光一现：“你看，现在的年轻人，其实并不是对传统文化和历史不感兴趣，只是他们更喜欢轻松、有趣、互动性强的方式。比如盲盒、手账、沉浸式体验展览、互动视频这些形式，就非常受欢迎。你的研究，为什么一定要局限于论文和专着呢？我们完全可以把宋代文人的生活场景、他们的风雅趣事，变成看得见、摸得着、甚至可以玩起来的文创内容呀！让大家在好奇和玩乐的过程中，自然而然地就了解了那些原本觉得枯燥的历史知识。”
陆时砚明显愣住了，深邃的眼眸中闪过一丝愕然，随即陷入了沉思。他常年浸润在严谨的学术规范之中，思维早已习惯了沿着既有的、以文献考证和理论构建为主的路径前行。将严肃的、甚至有些沉重的历史学研究，与当下年轻人追逐的、带着商业和娱乐色彩的文创产品结合起来？这完全是他知识体系和思维模式之外的盲区。
苏念见他并未立刻反对，眼中反而流露出思索的神色，知道自己的话触动了他，立刻趁热打铁。她从他腿上跳下来，从自己随手放在沙发上的包里拿出手机，飞快地调出白天存下的那几张盲盒图片，递到他眼前。
“你看，就像这个系列，做得多精致！”她指着手机屏幕上那些造型可爱、细节考究的q版历史人物手办和场景模型，声音里充满了感染力，“就拿你之前深入研究过的苏轼在黄州那段时期来说，我们是不是可以策划一套‘东坡居士的黄州岁月’主题盲盒？”
她越说越兴奋，指尖在屏幕上滑动，仿佛那些构想已然成形：“里面可以包含他‘躬耕于东坡’时戴着斗笠、拿着小锄头的可爱形象；可以是他于雪堂之中，伏案挥毫，甚至可以附上几张复刻当年他可能品尝过的、或者他自己发明的‘东坡’系列野菜、美食的趣味食谱卡片！每一个盲盒都不仅仅是一个玩具，而是一个小小的、浓缩的历史故事单元。”
她放下手机，开始手舞足蹈地比划起来，眼眸亮得惊人：“我们还可以为这套盲盒开发配套的线上内容！比如，每个盲盒对应一个专属的二维码，扫描之后，可以听到由你——陆教授亲自审定、或者亲自录制的，关于这个场景、这幅字帖、这道菜肴背后的真实历史故事和文人精神的音频讲解。这样，大家在收集、把玩这些可爱物件的同时，岂不是也在无形中，轻松愉快地吸收了你研究成果里最核心、最精华的部分？”
她的思路天马行空，却又逻辑清晰地串联起一个个具体的点子，从盲盒延伸到线下沉浸式展览的构想，又从线上音频课程联想到利用短视频平台进行趣味知识解读的可能性。这些跳脱、鲜活、充满了市场敏锐度和用户洞察力的想法，像一股清新而充满活力的春风，猛地吹进了陆时砚那间被厚重典籍围困已久、略显沉闷的书房，也瞬间驱散了他脑海中盘桓多日的迷雾。
陆时砚静静地注视着她。看着她因激动而微微泛红的脸颊，看着她眼中那簇为他的困境而点燃的、明亮炽热的火焰，听着她条理清晰、却又充满创意与激情的阐述，原本紧绷的神经奇异地松弛下来，一股温热的暖流自心底缓缓涌出，蔓延至四肢百骸。那困扰他许久的滞涩感，在她清脆的话语声中，仿佛冰层遇阳，悄然消融。嘴角不受控制地向上扬起，勾勒出一个无比温柔而由衷赞赏的弧度。
他伸出手，将她重新揽回自己怀中，手臂收紧，给了她一个扎实的拥抱。然后低头，在她光洁的额头上，印下一个郑重而深情的吻。他的声音低沉，带着一丝不易察觉的震颤，那是豁然开朗后的激动，更是满怀的感激与爱意：“念念，你真是……我的福星。”
他没有丝毫耽搁，立刻拿过桌面上那本常用的皮质笔记本，翻到崭新的一页，拿起钢笔，笔尖在纸面上飞快地游走。他一边记录下苏念刚才提到的那些关键灵感，一边迅速地将这些跳跃的点子与自己深厚的学术积淀进行结合、梳理。苏念提供的，是通向更广阔天地的桥梁和工具，而他自己，则掌握着桥那头丰饶宝藏的地图。
不过十几分钟，一条脉络清晰、兼具学术深度与传播广度的全新研究思路，便在他笔下逐渐成形——以“宋代文人生活形态的文创化传播与实践”为核心方向，将严谨的史学研究作为坚实根基，主动拥抱文创产品设计、新媒体内容制作、沉浸式体验策划等多元化手段，力求在保证学术专业性的前提下，极大地增强研究成果的趣味性、互动性与社会影响力。
“念念，你看这样规划是否可行？”陆时砚将写满字的笔记本递到苏念面前，上面不仅详细列出了阶段目标、内容框架，还特意用星号标注了几个他想到的、可以尝试合作的知名文创设计工作室和新媒体传播平台。在几个关键节点旁边，他甚至细心地备注了“念念建议”、“可参考苏念的盲盒创意”等字样。
苏念接过笔记本，看着那熟悉的、力透纸背的挺拔字迹，以及字里行间对她那些“外行”想法的高度重视与巧妙融合，心头仿佛被什么东西塞得满满的，又暖又涨。她用力地点点头，声音因激动而略显哽咽：“当然行！这个方向太好了！我最近正好在深入学习和研究文创项目的整体策划与运营，公司也有意拓展这方面的业务，可以把学到的理论知识，还有接触到的一些行业资源，都用在这个项目上！”
夜深更阑，书房的台灯却依旧散发着温柔而明亮的光晕，将相携而坐的两个身影紧密地笼罩在一起。陆时砚伏案疾书，进一步细化研究方案，时而停下笔，与身边的苏念低声讨论几句。苏念则抱着自己的笔记本电脑，快速查找着相关的市场案例、设计团队信息，不时将有用的资料递给他参考，或者针对他提出的某个细节，给出从年轻受众角度出发的真诚建议。
他们偶尔会抬起头，目光在空中相遇，不需要过多的言语，彼此眼中便已盛满了对对方智慧与能力的欣赏，以及那份深植于共同奋斗中的、愈发坚韧浓烈的爱意。先前那座仿佛坚不可摧的学术壁垒，在两人思维的亲密碰撞与携手合作下，已然土崩瓦解，展现出一条开阔而充满希望的新征途。
原来，爱情最美好的形态之一，并非仅止于日常三餐四季中的温柔陪伴，更在于追寻理想的道路上，能够成为彼此最坚实的依靠与最灵感的源泉。他是她探索职场、成长进步的引路明灯，以其深厚的学识与沉稳的品格为她指引方向；她则是他突破窠臼、激发创新的灵感缪斯，以其鲜活的视角与无畏的创造力为他点亮新的可能。他们既是分享生命悲喜的亲密恋人，更是志同道合、并肩前行的伙伴。在各自专注的领域里努力发光发热，又在彼此交融的世界里，用理解、支持与共同的成长，温暖相拥，成就一场真正意义上的、双向奔赴的圆满。