第十一街区的夜，跟兰利卡罗别的地方不一样。
空气里没工业区的硫磺味，也没商业区的香水味，只有一股子旧书、便宜烟草和煤灰混在一起的味道。
塞拉菲娜·晨星一个人走在湿滑的石板路上。
她裹紧了身上那件不怎么保暖的斗篷，脑子里全是那个叫莱特的神秘男人说的话。
“艺术的本质，是彷徨。”
“一个不会犯错的东西，就是死的。”
莱特没给她明确的答案，只给了一个地址。一个在第十一街区，叫“乌托邦书店”的地方。他说，她如果真想找到出路，就该去那儿看看。
他甚至没说要带她去，给了她一把钥匙，却没说门后面是什么。
这让塞拉菲娜心里有些发毛，但又忍不住想去一探究竟。
她穿着高跟鞋，习惯了走水晶宫剧院的红地毯，现在踩在坑坑洼洼的石板路上，走得歪歪扭扭。
这里是学者的街区，很安静，甚至有点冷清。
墙上贴着戏剧海报，但更多的是学术辩论会的通知，上面的字龙飞凤舞，透着一股劲儿。
对塞拉菲娜来说，这里简直是另一个世界。
在街角转了半天，她总算找到了那家书店。
门上挂着块掉色的木牌，写着“乌托邦书店”。这地方看着生意很差，一副快要倒闭的样子。
她站在门口，犹豫了很久。
推开这扇门，可能会进到一个她完全不懂的世界，说不定还是个骗局。
可要是不推，她就得回到那个完美到让她喘不过气的笼子里去。
最后，塞拉菲娜深吸一口气，推开了那扇吱呀作响的门。
一股旧纸张和灰尘的味道扑面而来，塞拉菲娜忍不住皱了皱鼻子。
书店里很暗，只有一盏戴着绿色灯罩的煤气灯亮着，昏黄的光勉强照亮了柜台附近。
一个干瘦的老头坐在柜台后，头也不抬的用镊子修理一个生锈的机械鸟，好像她不存在一样。
“请问……”塞拉菲娜的声音有点虚，“这里晚上……是不是有什么聚会？”
“楼上。”老头吐出两个字，声音沙哑，然后就没再理她。
得到允许，塞拉菲娜提着一颗心，走上嘎吱作响的木楼梯。
楼梯很窄，墙壁上全是霉斑。她小心的提着裙摆，心跳得越来越快。
可刚踏上二楼，听到里面的声音，她就愣住了。
这里比楼下还乱，简直像个仓库。书堆得快顶到天花板，中间只留出一条窄窄的过道。
一张旧圆桌挤在窗边，桌上摊着几本书和写满公式的草稿纸。
四张年轻的脸，在唯一的煤油灯下，显得专注又狂热。
“不！我反对！”一个戴眼镜的年轻人用力的挥着手臂，声音因为激动有点尖，“朱利安，你把历史看成一条线性的、由因果决定的轨道，这本身就是最大的正确谬误！你忽略了那些偶然的、脱轨的错误事件，它们才是真正改变历史走向的奇点！”
“可那些错误是没法预测的，埃利亚斯！”另一个声音立刻反驳，“我们研究历史，是为了找规律，而不是把一切都说成是随机！那样的话，历史学还有什么意义？”
一个梳着马尾辫的女孩打断了他们：“或许，我们都想错了。我们总想用一个统一的框架去解释所有事。但如果，规律和随机本身，就是构成历史的两种并行不悖的错误认知呢？”
然后，一个清瘦的、看着像这群人头头的年轻人开了口，他的声音不大，却让所有人都安静了下来。
“克拉拉说的有道理。我们不能用已知的正确去定义未知的错误。我们要做的，是承认错误的存在，然后去分析它，解构它。”
这人正是艾文·斯派克。
他话音刚落，楼梯口传来“咯吱”一声轻响。
讨论声停了。
所有人的目光瞬间投向了楼梯口。
一个身影站在楼梯口的阴影里，跟这个乱糟糟的阁楼格格不入。
她穿着精致的斗篷，上面沾了些灰尘。她脸色苍白，眼神里除了迷茫和紧张，更多的是一种难以置信的震惊。
四双充满求知欲的眼睛，齐刷刷的望了过来，带着审视和强烈的好奇。
“晨星小姐？”克拉拉最先认出了她，惊呼出声，“水晶宫的那位？”
朱利安和埃利亚斯也露出了惊讶的表情。对他们这些沉浸在理论世界的学者来说，一个当红歌剧明星出现在这里，实在太奇怪了。
塞拉菲娜下意识的抓紧了斗篷的边缘。在舞台上，她习惯了万众瞩目，但此刻，这几道纯粹的、不带杂质的求知目光，却让她手心冒汗。
“抱歉，我……我不是故意打扰的。”她的声音比在舞台上唱歌时还小，“我只是……在楼下听到了你们的讨论，关于错误……我……”
她的话有些说不清楚，但眼神里的那份真诚和渴望，在场的所有人都感觉到了。
艾文打量着她，眼中的警惕慢慢变成了好奇。他能感觉到，眼前这个女人不是无意闯入，是真的被他们的思想吸引了。
他指了指一张空椅子，语气缓和了一些：“坐吧，晨星小姐。既然你对错误感兴趣，那你来对地方了。我们就是一群研究错误的人。”
他的态度平静又有礼，化解了尴尬。“或许，你可以说说，是什么让你对这个词产生了兴趣？”
塞拉菲娜听话的坐下，感觉自己像个误入课堂的学生。
她定了定神，把自己对完美表演的厌倦，和对瑕疵与意外的渴望，用尽可能清晰的话说了出来。
听完她的讲述，艾文和克拉拉对视了一眼，都看到了彼此眼中的惊喜。
他们原本只是在象牙塔里进行着枯燥的理论推演，而塞拉菲娜的出现，给他们这个纯粹的学者圈子，带来了一个来自现实世界、来自艺术领域的、鲜活又美丽的错误样本。
“我们刚才在讨论，错误在认知升维中的作用。”艾文没有绕圈子，他看着塞拉菲娜，决定直接向她展示他们的世界。
“我们一般都觉得，一个完美的、逻辑上能说通的系统，就是正确的。比如，经典力学，它能精准的解释我们看到的大部分物理现象。在这个框架内，我们可以不断的修正参数，提高计算精度。。”
艾文的声音清晰又有条理。
“想从一个维度，跃迁到更高的维度，就必须引入一个不属于当前维度的变量。而这个变量，在当前维度的视角看来，必然是错误的，是荒唐的，是没法理解的。”
艾文的目光扫过在场的每一个人，最后落在塞拉菲娜身上，一字一顿的说出了他们的核心信条：
“错误，是认知升维的唯一途径。”
这句话，像一道闪电，劈开了塞拉菲娜脑中的迷雾。
她浑身一震，呆呆的看着艾文。
原来是这样……
我追求的完美，就是一个封闭的、正确的牢笼。而那个我不敢碰的、错误的音符，竟然是通往更高艺术殿堂的路？
这些学者讨论的，不只是哲学……他们讨论的，是她挣扎了很久的、艺术的灵魂！
“斯派克先生，”塞拉菲娜的声音带着一丝她自己都没察觉的颤抖，“您的意思是……我们不该害怕犯错，甚至应该……主动去犯错？”
“是研究它，理解它。”克拉拉抢着回答，她对这个新来的“样本”充满了兴趣，“就像您在舞台上，如果因为情感投入而唱出了一个乐谱上没有的颤音，那不是失误。在我们看来，那是一个包含了情感这个新变量的、更高维度的正确。”
“更高维度的正确……”塞拉菲娜喃喃自语。
“没错！”埃利亚斯也兴奋的补充，“一个完美的表演，就像一台精准的机器，它是死的。但一个带有错误情感的表演，比如因为悲伤而导致的瞬间哽咽，它是有生命的！它撕开了完美演唱这个旧维度的外壳，让观众直接触摸到了真实情感这个更高维度的内核！”
这些话，彻底击中了塞拉菲娜的心。
她感觉一直压在心头的大石头好像瞬间被搬开了。一直以来无法言说的痛苦，都被这群年轻人用一种她从没想过的方式，清晰的解释了出来。
过去，她把完美当成信仰，把错误当成敌人。
但现在，他们告诉她，她信仰的，是囚笼；她害怕的，才是钥匙。
她看着眼前这群虽然衣着朴素、甚至有些不修边幅，但眼睛里闪着智慧光芒的学者，忽然感觉找到了同类。
她笑了，笑着笑着，眼泪就流了下来。这个笑容，比任何时候都真实。
“我明白了。”塞拉菲娜的声音很轻，却很坚定，“我终于明白了……命运为什么会把我指引到这里。”
她站起身，向着圆桌旁的每一个人，深深的鞠了一躬。这个动作，比她在水晶宫舞台上的任何一次谢幕都真诚。
“各位探路者，我叫塞拉菲娜。从今天起，请允许我，也成为你们中的一员。”
艾文看着她，又看了看身边的同伴。
他们都从彼此的眼中，看到了相同的惊喜。
“欢迎你，塞拉菲娜小姐。”艾文伸出了手，“我们理论派，欢迎任何一个敢在正确的地图上，走出一条错误航道的探路者。”
窗外，兰利卡罗的夜色依旧浓重。
但在这间堆满旧书的阁楼里，一盏新的灯，被点亮了。