那沉寂的呼唤并非来自外界，而是从他自己的骨髓深处传来，像一头被囚禁了千年的巨兽终于挣断了最后一根锁链。
迈克，这位前海军士官，全身的肌肉在一瞬间绷紧，每一根神经都发出尖锐的嘶鸣。
他那双习惯了蹬踏舰船甲板的脚，此刻竟感到一种前所未有的燥热与渴望。
他猛地拉开木门，清晨微凉的空气混杂着泥土的芬芳扑面而来，却瞬间被眼前的景象凝固。
门槛前，那片他每日清扫的空地上，竟堆起了一座小山。
一座由各式各样的靴子组成的小山——邻居老约翰的牛皮工装靴，寡妇玛莎那双带着补丁的布鞋，甚至还有孩童们五颜六色的小皮靴。
它们被整齐地脱下，像是一场无声的献祭。
迈克的心脏重重一跳，目光越过鞋山，投向小镇中心的告示栏。
一张崭新的羊皮纸告示在晨风中微微颤动，上面的墨迹还未完全干透：“奉帝国上谕，严禁任何赤足者入城，违者以叛乱论处！”签署人是镇长，那个平日里连大声说话都会脸红的男人。
禁令？迈克嘴角勾起一抹冰冷的弧度。太迟了。
正午时分，太阳升至最高点，炙烤着青石板路。
镇上的钟声没有敲响，但所有人都心有灵犀。
一扇扇木门被推开，一个又一个居民走上街道。
他们没有携带武器，没有高喊口号，只是默默地脱下鞋袜，将它们扔在自家门口。
老人，壮汉，妇人，孩童……成百上千双赤裸的脚掌，带着一种近乎神圣的庄严，踏上了滚烫的石板路。
迈克走在最前面。
当他的脚掌与粗糙的石板完全贴合的刹那，一股难以言喻的暖流从脚底涌泉穴直冲天灵盖。
他听到了，那来自大地深处的呼唤变得清晰起来，不再是低语，而是雄浑的共鸣。
令人惊骇的一幕发生了。
随着人们的脚步落下，坚硬的青石板缝隙中，竟钻出无数比发丝更细的赤红色嫩芽。
这些嫩芽以肉眼可见的速度疯狂生长，彼此交织，缠绕，瞬间编织成一张覆盖了整条街道的巨大血色网络。
它看起来像是植物的根系，又像是活物的筋脉，柔软而富有弹性，将冰冷坚硬的道路，化作了一条有生命的温暖通路。
镇外，负责巡查的海军小队终于察觉到了异样。
队长脸色铁青，拔出制式火铳，厉声喝道：“警告！你们正在进行非法集会！立刻停止前进，否则格杀勿论！”
回应他的是一片死寂的脚步声。
“开火！”队长怒吼着扣动扳机。
“咔。”
一声脆响，扳机纹丝不动。
他低头一看，瞳孔骤然收缩。
那由帝国最精良钢材锻造的扳机结构上，不知何时爬满了铁红色的锈迹，仿佛在短短几秒钟内经历了几十年的风雨侵蚀。
他身后的士兵们也发出了惊恐的骚动，他们所有的枪械，无一例外，都在瞬间变成了一堆无法击发的废铁。
迈克没有回头他沿着血色纤维铺就的道路，一步步向镇外走去。
就在他踏出小镇范围的瞬间，一道裹挟着恐怖威压的身影从天而降，轰然砸在他前方十丈之处，地面龟裂，烟尘四起。
那是一个身穿黑色重甲，脚踩一双厚重铁履的男人，他身上散发着令人窒息的煞气，正是朝廷闻风丧胆的七武海余党之一，“铁履阎罗”。
“赤脚的疯狗，也配在帝国的土地上谈论秩序？”铁履阎罗的声音沙哑而残忍，他抬起一只脚，重重一跺。
一股无形的重力场瞬间扩散开来，迈克只觉得仿佛有一座山当头压下，整个人被无可抗拒的力量震飞出去，在空中划出一道抛物线，重重摔在数十丈外的血网残迹上。
铁履阎罗狞笑着，一步步逼近，他脚下的铁靴每一步都让大地为之颤抖。
“你的飘浮把戏，在我面前毫无意义。”
然而，当他的铁靴踩上那片刚刚生成，尚显稀薄的血色纤维时，他的身形骤然僵住。
他低头，只见无数猩红的细丝如同拥有生命的毒蛇，从泥土中疯狂涌出，密密麻麻地缠绕住他那双引以为傲的战靴。
他奋力挣扎，重力霸气勃发，却发现这些看似脆弱的细丝坚韧得不可思议。
更让他头皮发麻的是，他感觉到一股灼热的刺痛从脚底传来。
他猛地抬起脚，惊骇地发现，那由百年玄铁打造的鞋底内衬上，竟被烙印出了一个个陌生的名字。
不，不是陌生！
他越看越心惊，越看越熟悉——那是阿牛、是栓子、是小花……是他早已被尘封在记忆最深处，被他亲手抛弃、早已死在故乡饥荒里的童年玩伴！
“不可能……不可能！他们都死了！是我……是我亲眼看着他们……”铁履阎罗踉跄后退，脸上的狞笑变成了极致的恐惧。
他想起了那个为了让他吃上一口饱饭而饿死的姐姐，想起了那个替他挨了恶霸一刀的兄弟。
那些被他用权力和力量强行遗忘的面孔，此刻竟通过这诡异的血网，从地狱深处爬了回来，烙印在他的脚底，灼烧着他的灵魂。
“啊——！”他发出一声不似人声的嘶吼，话音未落，双膝竟不受控制地一软，仿佛有千钧重担压在他的脊梁上，重重地跪倒在地。
他跪的不是迈克，而是脚下这片由无数记忆与痛苦编织而成的土地。
与此同时，千里之外的帝都，一间密不透风的暗室里，艾琳冷静地看着水晶屏幕上截获的秘密奏折。
皇帝的朱批触目惊心：“启用‘终焉钟’，抹除近三年所有非常规记忆，重塑帝国安宁。”
艾琳的指尖微微泛白。
她知道，一旦钟声敲响，席卷全国的短暂失忆潮将彻底斩断这条刚刚萌芽的“共名之路”。
那些刚刚记起疼痛的人们，会再次变回麻木的绵羊。
她没有向迈克发出任何警告，那会暴露自己，也会让迈克成为更显眼的目标。
她选择了自己的方式。
她转身打开一个冷冻柜，里面整齐排列着数百枚闪烁着微光的晶核样本。
这是她历年来从各种“异常”事件地点采集到的能量结晶，每一枚都蕴含着一段被压抑的记忆与情感。
她将这些晶核碾成肉眼无法分辨的粉末，冷静地混入即将发往全国各地的民用药品供应链中。
几天后，帝国各地偏远的诊所里，无数因生活劳碌而病痛缠身的平民，在服下“特效药”后，当晚都做了一个相似的梦。
梦里，他们看不清面容，只能看到一个孤独的背影，走在一条燃烧着火焰的路上。
耳边，反复回荡着一句话：“别忘了，你是怎么疼过来的。”
行走的路途上，挑战接踵而至。
在北方的冻港，一个面容坚毅的少年带着数十名追随者来到一处断桥前。
桥面早已崩塌，下方是深不见底的深渊，寒气逼人，仿佛能冻结灵魂。
追随者们犹豫了，脚步停滞不前。
少年却没有回头，他赤着脚，毅然决然地踏上了虚空。
奇迹发生了。
他每迈出一步，脚下便凭空凝结出一块半透明的冰阶，仿佛由无形之力支撑着。
一个，两个……更多的孩子受到鼓舞，他们咬着牙，跟随着少年的脚步，将自己的脚印叠加在同一轨迹上。
冰阶在他们的信念下愈发厚重，愈发稳固。
当最后一人踏上对岸时，一座由千万次“相信能走过去”的意念共同冻结而成的冰桥，已然横跨深渊。
海军本部并未坐以待毙，他们启动了“迷途计划”。
一条由幻象构筑的虚假路径被伪造出来，沿途设有美酒佳肴的补给站，温暖舒适的休息区，以及一个“完美世界”作为终点。
初期，确有数百名意志不坚的行走者误入歧途。
然而，仅仅数日之后，这些被诱骗的人竟自行折返，重新回到了真实的队伍中。
他们脸上没有怨恨，反而带着一种前所未有的坚定。
有人问他们看到了什么。
他们说，在幻境的尽头，他们看到了一个没有饥饿、没有纷争的完美世界，人人安居乐业，脸上挂着幸福的微笑。
但那里，没有一个人是赤脚的。
每一面墙上都刻着标语：“感谢陛下赐予我们永恒的安宁。”
“那不是我们的路。”他们齐声说道，声音不大，却掷地有声。
终于，迈克站在了一座贯穿南北大陆的山脉之巅。
他向下望去，那条由无数脚步走出的赤色路径，如同一条巨大的血脉，在大地上搏动着，连接起城市与荒野，沙漠与冰川。
他知道，自己已经完成了使命。
他不是引领者，他只是一个不小心被选中的起点。
艾琳不知何时出现在他身边，风吹动着她的长发。
“接下来，我不必再走了。”迈克的声音很轻，却仿佛带着某种终结的意味。
说完，他划破指尖，将最后一滴血注入风中。
那滴血没有落下，而是在空中化作亿万道微不可见的红光，融入了那条横贯天地的路径之中。
而他的身形，则在风中缓缓变淡，最终彻底消失，仿佛从未存在过。
三天后，一个传言开始在世界各地悄然流传。
有人说，在深夜的荒野上，会看见一个模糊的身影独自前行。
可当你想看清他的脸时，却会惊骇地发现，那张脸分明就是你自己的倒影。
而在所有新出现的路径起点，无论是繁华都市的广场，还是偏僻乡村的田埂，人们都发现了一块不知何时立起的无字石碑。
它光滑如镜，没有任何雕饰。
唯有当一个赤裸的脚掌踏上石碑前的土地时，碑面上才会缓缓浮现出一行以血为墨的小字。
“现在，轮到你写了。”
这行字出现的同时，在最初的起点，那个南方边陲小镇的青石板路上，曾经被血色纤维覆盖的地面，开始发生了新的、无人能够预料的变化。