赤道加蓬，海风呼啸。
太空电梯的银白巨舱已经日夜往返，源源不断地将结构模块与建材运送上轨。同步轨道三万六千公里外，黑暗宇宙之中，第一段真正意义上的“太空城市”骨架正在缓缓成形。
这一次，他们要搭建的，是轨道居住站的第一模块——旋转环舱。
巨大的舱段如同一枚一枚弯曲的积木，被升降舱逐批运上轨道。每一节舱段长达数百米，表面覆盖着新型复合材料，光泽深邃，仿佛能吞没群星。
轨道施工站点上，机械臂缓缓伸展，将第一节舱段牢牢对接在核心枢纽上。焊接光束在虚空中闪耀，蓝白色火光映照出宇航员面罩内满是汗水与激动的脸庞。
“对接角度稳定！”
“磁锁已启动！”
“环舱骨架第一段，成功安装！”
指挥大厅内，数据曲线稳定跳动，伍思辰缓缓吐出一口气。他的目光炽烈，仿佛透过屏幕，看见那条正在太空中逐渐闭合的圆环。
然而，环舱的建设比任何人想象的都要艰难。
由于舱体长度巨大，每一次拼接都要承受复杂的应力测试。第一次模拟旋转时，整个骨架剧烈震颤，仿佛要在虚空中撕裂开来。
“报告！扭矩过大！震动频率接近危险临界！”
“如果继续旋转，环舱可能直接断裂！”
施工团队一度陷入死寂，汗水在所有人背脊流淌。
伍思辰却神色不变，他冷冷下令：“立即启动‘分频共振抵消’系统，用辅助舱体的反向震动中和掉多余的力。”
数秒后，环舱的抖动逐渐平稳，像一只狂暴的巨兽被重新驯服。指挥大厅爆发出雷鸣般的掌声。
随着一次次对接与加固，环舱的圆弧逐渐闭合。数月后，一条长达两公里的宏伟环形骨架，静静悬挂在地球上空，像一枚镶嵌在星空中的银色指环。
第一次正式旋转测试开始。
“转速零点二，启动。”
环舱缓缓转动，离心力在内部逐渐生成。监测仪器上的数值稳定提升：
0.1g……0.2g……0.3g……
当数字跳到 0.8g时，全场科研人员激动得热泪盈眶。
“可以走路了！这重力足够人类在太空正常生活！”
“太空不再是漂浮的牢笼，而是真正能‘站立’的家园！”
伍思辰眼中闪过一抹炽烈的光芒，他缓缓开口：
“记住这一刻。人类第一次，在地球之外，靠自己的手创造了脚下的土地。”
画面通过新闻转播传遍全国。
广场上，无数人仰望着巨幕，看见地球上空那个银色的环缓缓转动，心中涌起前所未有的震撼。
“天啊……那就是我们的轨道家园吗？”
“旋转舱能让人在太空像地球上一样生活！我们真的要住上去了！”
“伍总说对了，那就是我们的新土地！”
网络瞬间爆炸：
【轨道环舱首转成功！】
【太空里有了人类的脚下大地！】
【勇气星辰家园，未来不是梦！】
梗图狂潮：
——有人p图，把旋转环舱画成“轨道过山车”；
——有人写：“以后相亲问：你能不能买得起轨道房？”
——更有人调侃：“地球房价见鬼去吧，我要去星辰上摇号！”
在这一刻，全世界都清楚地知道：
大夏的轨道居住站，不再是蓝图，不再是口号，而是真真正正地，在星空中转动起来。
人类的第一个轨道家园，正在拔地而起。
华盛顿，白宫战情室。
巨幕上，来自大夏新闻的实时画面正在滚动播放：漆黑宇宙中，一条长达两公里的银色环舱，正在缓缓旋转。阳光折射在表面，宛如一枚镶嵌在太空中的指环。仪器数据实时显示——0.8g人工重力成功维持。
这一刻，整个会议室死寂无声。
总统脸色惨白，手里的钢笔“咔”的一声折断，声音颤抖：“他们……真的让太空产生了人工重力？这意味着，轨道居住站不再是空想，而是现实！”
参谋长浑身发冷，嘴唇发抖：“两公里的环舱……足够五百到一千人长期驻留。他们在太空建造了一片‘新土地’！这不是科研，这是在造一座真正的城市！”
国防部长用力捶桌，怒吼：“这是地缘战略的终极打击！谁掌控了轨道居住权，谁就掌控了人类未来！我们……完了！”
情报总监低声喃喃：“人工重力一旦稳定，接下来只要加上生态舱，就能长期生存。未来太空军工、能源调度、深空探测，全都会以居住站为中心……”
会议室里的沉默，像是给整个西方世界判了死刑。
伦敦，英国议会。
议员们全都目瞪口呆，仿佛被人按住了脖子。
“这不是模拟，这是实机！”
“他们让太空里出现了可以行走的地面！”
“这就是殖民的开端！我们连个像样的轨道站都没有，他们已经在建太空城市了！”
一名年轻议员声音颤抖：“如果两年内他们完成五百人规模的居住站，接下来呢？万人规模？太空城邦？我们还能拿什么和他们比？！”
首相双手颤抖地抱着头，喃喃自语：“历史会记住今天……大夏在星空写下了新的篇章，而我们，只能在地上争吵。”
大厅陷入彻底混乱，争吵、怒吼、哀叹交织在一起，却没人能提出任何有效的对策。
巴黎，欧盟航天局。
巨大的投影墙上，旋转的环舱宛如星空皇冠。
法国老教授喉咙发紧，眼眶湿润：“这就是我们梦寐以求的‘奥尼尔环’，我们讨论了半个世纪，他们在几年里建成了。”
另一位工程师痛苦摇头：“我们还在为几十人的空间站耗费巨资，而他们直接跨越了整整三代技术！”
大厅里一片死寂，专家们面色惨白，仿佛亲眼看着整个欧洲航天产业被碾压成灰。
东京，首相官邸。
内阁会议一片压抑。
“旋转环舱稳定运转……这意味着他们拥有了真正的轨道居住权！”
“未来，他们不但能生活，还能扩展人口！那是轨道上的国土！”
首相眼神涣散，声音沙哑：“这不是差距，这是断代。我们再也追不上了。”
会议桌上，没人说话，只有窒息的沉默。
纽约，华尔街。
财经频道的女主播脸色惨白，几乎说不出话：“刚刚确认，大夏的旋转环舱测试成功，人工重力稳定维持在0.8g。这意味着……人类首个轨道居住模块已经建成。”
股市瞬间血崩，航空航天、防务、能源板块全线跳水。交易大厅里尖叫声此起彼伏。
“完了！这是新世界的起点！”
“他们把太空变成了家，而我们还困在地球！”
“我们所有的产业，全都成了旧时代的残渣！”
有人当场崩溃跪地，有人怒吼着砸碎显示器，有人眼神空洞地喃喃：“这就是末日……文明末日。”
这一夜，整个西方世界陷入恐惧与绝望。
他们终于意识到：
太空不再是冷冰冰的真空，而是属于大夏的居住地。
人类的未来，从此刻起，彻底脱离了他们的掌控。