民国二十六年（1937年）春，上海的天气总是带着一股黏腻潮湿的气息，仿佛连空气都浸透了这座城市的繁华与焦虑。霞飞路上的梧桐冒了新绿，有轨电车叮叮当当地驶过，穿着时新旗袍的淑女和西装革履的绅士穿梭不息，百乐门的霓虹在尚未完全降临的暮色里已初现端倪。一切都看似与往常无异，但在那歌舞升平的皮囊之下，一种无形的、日益紧绷的张力，正悄然蔓延至城市的每一个角落。
位于法租界的沈公馆，书房内却是一派静谧。厚重的丝绒窗帘半掩着，过滤了窗外过于喧嚣的日光，只留下室内昏黄而温暖的壁灯光芒。沈惊鸿坐在宽大的红木书桌后，面前摊开着几份文件，但他并未批阅，只是微微向后靠在椅背上，指尖无意识地轻敲着光滑的桌面，目光沉静，却带着一丝不易察觉的凝肃。
林薇坐在他对面的沙发上，膝上放着一本最新的英文时装杂志，心思却并不在那上面的摩登女郎。她捧着白瓷茶杯，氤氲的热气模糊了她部分视线，却让她更能清晰地感受到对面男人身上散发出的那种低气压。自“八一三”淞沪会战的传闻甚嚣尘上以来，他回家的时间越来越晚，即便人在家中，也常常是这般神思不属的模样。
她轻轻放下茶杯，瓷器与木质茶几接触发出清脆的微响。“下周末，苏部长家的晚宴，帖子前几日就送来了，你去吗？”她开口，声音打破了室内的沉寂。作为沈惊鸿公开的“未婚妻”，这类社交应酬的帖子如今如同雪片般飞来，她需要知道他的态度，以便回复。
沈惊鸿抬眸，视线落在她身上，那沉静的目光似乎穿透了空气，在她脸上停留了片刻，方才缓缓聚焦。“苏部长？”他重复了一句，语气平淡无波，“他最近和日本领事馆的人走得很近。”
他没有直接回答去或不去，但这句话已表明了态度。林薇心领神会，点了点头：“我明白了，那就寻个由头推了。”她顿了顿，观察着他的神色，试探着问，“最近……局势是不是更紧张了？我听说，日本浪人在闸北那边又闹事了，还打伤了我们的人。”
沈惊鸿的指尖停顿了一下，深邃的眼眸中掠过一丝极淡的阴霾。“跳梁小丑，不足为虑。”他语气依旧平淡，但林薇却听出了那平淡之下压抑的暗流，“不过，近来风声是有些紧，你平日出入，多带几个人，尤其是去华界的时候，更要小心。”
他没有详说，但林薇结合自己知道的历史，心下已是一片了然。历史的车轮正沿着既定的轨迹，无可阻挡地向前碾压，而他们，都已身处这洪流之中。
“我知道。”她轻声应道，没有追问。她知道他肩负着什么，有些事，知道得越少，对彼此都越安全。她转而提起另一件事，“顾先生前几日托人送来了一些他们报社新印的救亡宣传册，我想着，或许可以放在‘锦薇’店里，免费赠阅。”
“锦薇”是她与一位相熟老板娘合作开设的成衣铺名字，取了她名字中的“薇”与合伙人名字中的“锦”字。店铺不大，但因其设计新颖、用料考究，在沪上太太小姐中小有名气，也成了林薇接触外界、实现经济独立的一个小小窗口。
沈惊鸿闻言，眉头几不可察地蹙了一下。顾言笙，那个热血而纯粹的记者，他对林薇那份未曾言明的好感，沈惊鸿并非毫无察觉。他并不怀疑林薇，只是本能地不喜任何可能将林薇置于风险之下的因素。顾言笙和他所在的进步报社，因其鲜明的抗日立场，早已被各方势力盯上。
“可以。”最终，他还是点了点头，语气听不出情绪，“不过要放在不显眼的位置，叮嘱店员，只赠给真正有心之人，莫要惹来不必要的麻烦。”
“我晓得轻重。”林薇应道。她明白他的顾虑，在这鱼龙混杂的上海滩，任何与“抗日”直接相关的言行，都可能成为靶子。
就在这时，书房门被轻轻敲响。
“进来。”沈惊鸿沉声道。
陈锋推门而入，他依旧是那副沉默寡言的样子，穿着合体的黑色短褂，身形挺拔如松。他先是对沈惊鸿微微颔首，随即目光转向林薇，也礼貌地致意：“林小姐。”
经过多次生死与共，陈锋对林薇的态度早已从最初的戒备审视，转变为发自内心的尊敬与保护。林薇也对他报以微笑。
陈锋走到书桌前，低声对沈惊鸿汇报了几句。声音很低，林薇只隐约听到“码头”、“货物”、“检查”几个零碎的词。她识趣地没有去听，重新拿起膝上的杂志，目光却并未落在页面上。
沈惊鸿听着，脸上没有任何表情，只是眼神愈发深沉。片刻，他淡淡道：“知道了，按计划行事，确保万无一失。”
“是。”陈锋应声，不再多言，转身退了出去，动作干净利落。
书房内再次只剩下他们两人。沈惊鸿站起身，走到窗边，撩开丝绒窗帘的一角，望向窗外暮色渐浓的天空。夕阳的余晖给他挺拔的背影镀上了一层暗金色的光边，却也显得有几分孤寂。
“薇薇。”他忽然开口，叫了她的名字，声音比平时低沉些许。
林薇放下杂志，望向他：“嗯？”
他沉默了片刻，仿佛在斟酌词句，最终却只是说道：“近日若无事，晚上尽量少出门。若实在要出去……让阿珍她们陪着你。”阿珍是沈惊鸿安排在她身边的女保镖，身手不凡。
林薇的心微微一沉。他很少用这样带着明确担忧的语气叮嘱她。她走到他身边，与他并肩而立，看向窗外。楼下花园里的路灯已经亮起，晕开一团团温暖的光晕，但这温暖，却丝毫无法驱散她心头的寒意。
“是不是……要打仗了？”她轻声问，声音几乎微不可闻。
沈惊鸿没有立刻回答，他的目光依旧投向远方，那里是外滩的方向，高楼林立，霓虹初上，勾勒出这座城市虚假的平静。良久，他才几不可闻地叹了口气，没有承认，也没有否认，只是伸手，轻轻握住了她的手。
他的手掌宽厚而温暖，带着薄薄的茧，那触感莫名地让人心安。林薇反手握住他，指尖微微用力。
“无论发生什么，”他转过头，深邃的眼眸在昏暗的光线下显得格外专注，映照着她的身影，“记住，保护好自己。其他的一切，都有我。”
这句话，像是一个承诺，也像是一句沉重的嘱托。林薇看着他眼中那不容错辨的认真与担忧，所有关于历史、关于未来的恐惧，在这一刻似乎都找到了一个可以暂时停靠的港湾。她点了点头，将头轻轻靠在他的肩膀上。
“你也是。”她低语。
两人就这样静静地站在窗前，看着夜幕彻底笼罩上海滩。窗外是十里洋场的喧嚣与迷离，窗内是乱世中相依的片刻温情。然而，他们都清楚，这温情如同暴风雨前的宁静，脆弱得不堪一击。
几日后的一个下午，林薇如约来到“锦薇”。
店铺位于法租界一条相对安静却不失格调的街道上，门面不大，但橱窗布置得极为雅致，里面陈列着几件最新款的旗袍，融合了中西元素，既有东方的含蓄韵味，又不失现代的简约利落，吸引了不少过往女士的目光。
林薇刚从黄包车上下来，早已等在门口的合伙人锦娘就笑着迎了上来。锦娘年约三十，曾是沪上知名的裁缝，为人爽利干练。
“薇薇安，你可来了！”锦娘亲热地挽住她的胳膊，用的是林薇在社交界的化名，“快来看看咱们新到的这批料子，苏州来的真丝，花色好得不得了，几位老主顾都惦记着呢！”
林薇笑着应和，随她走进店里。店内流淌着舒缓的西洋乐曲，空气中弥漫着淡淡的熏香和布料特有的气息。几位穿着体面的客人正在挑选布料或试穿衣服，店员们轻声细语地服务着。
一切看起来都井然有序，生意兴隆。林薇目光扫过柜台一角，果然看到一叠印刷精美的宣传册整整齐齐地码放在那里，封面上印着醒目的标题《救亡之声》，旁边立着一个手写的小牌子“免费取阅”。她满意地笑了笑，顾言笙做事总是周到。
她随锦娘去后间看了新到的布料，果然品质上乘，花色雅致。两人正讨论着用哪块料子做什么新款式，店堂里忽然传来一阵略显尖锐的女声。
“……哟，这就是最近挺出名的那家‘锦薇’？看起来也不怎么样嘛。”
林薇和锦娘对视一眼，都听出了这声音的主人。锦娘脸上闪过一丝无奈，低声道：“是苏小姐。”
林薇整理了一下表情，掀帘走了出去。
只见店堂中央，站着一位打扮得珠光宝气的年轻女郎，正是苏婉清。她穿着一身艳丽的玫红色旗袍，颈间戴着莹润的珍珠项链，手上挎着最新款的鳄鱼皮手袋，身后还跟着两个像是跟班的女伴。她正用戴着蕾丝手套的手指，漫不经心地拨弄着挂架上的一件旗袍，脸上带着毫不掩饰的挑剔与倨傲。
几名店员站在一旁，面色有些尴尬，显然应对得颇为吃力。
见到林薇出来，苏婉清挑了挑眉，嘴角勾起一抹讥诮的弧度：“我当是谁呢，原来是林小姐。哦，不对，现在该叫沈太太了？”她刻意拖长了语调，语气里的酸意几乎要溢出来，“沈先生动作可真快，这就金屋藏娇，还给开了间铺子？真是体贴入微啊。”
自沈惊鸿当众宣布林薇是他的未婚妻后，苏婉清对林薇的敌意就从未掩饰过，每次遇见，必定冷嘲热讽一番。
林薇早已习惯，闻言并不动怒，只是神色平静地走到她面前，微笑道：“苏小姐大驾光临，真是蓬荜生辉。不知道看中了哪件衣服？可以让店员取下来给您仔细看看。”
苏婉清哼了一声，收回手，目光在店内扫视一圈，最终落在那叠《救亡之声》宣传册上，眼神倏地一冷。
“林小姐这生意做得倒是别致，”她踱步过去，拿起一本册子，翻了两页，脸上露出夸张的惊讶表情，“还兼营起……这种不入流的宣传品来了？怎么，沈先生知道他的未婚妻，跟那些整天鼓吹抗日、煽动民粹的穷酸文人搅和在一起吗？”
她声音不大不小，却足以让店内的其他客人都听得清清楚楚。顿时，几道好奇、探究的目光投了过来。
锦娘脸色微变，上前一步想要解释，被林薇用眼神制止。
林薇依旧维持着得体的微笑，语气不卑不亢：“苏小姐言重了。顾记者是位有风骨、有担当的新闻人，他的文章是为了唤醒民智，保家卫国。我店里摆放这些册子，不过是觉得其内容有益于世道人心，供有兴趣的客人随意取阅，谈不上什么搅和。至于惊鸿，”她自然地提起沈惊鸿的名字，带着一种无需言明的亲昵，“他一向尊重我的选择，也支持一切有利于国家民族的正当言行。”
她这番话，既抬高了顾言笙和抗日宣传，又将沈惊鸿的态度表明了回来，堵得苏婉清一时语塞。
苏婉清脸色一阵青白，捏着宣传册的手指用力到骨节发白。她最恨的就是林薇这副看似温婉、实则寸步不让的姿态，更恨她提到沈惊鸿时那理所当然的语气！
“好一张利嘴！”苏婉清将册子重重摔回原处，发出“啪”的一声响，“只怕沈先生是碍于情面，不好说你什么吧？我劝林小姐还是收敛些，这上海滩，盯着沈先生、等着抓他把柄的人可不少。你在这里明目张胆地搞这些，岂不是授人以柄，给他惹麻烦？”
这话看似劝告，实则是威胁和挑拨。
林薇心中冷笑，面上却不动声色：“多谢苏小姐提醒。不过我相信，清者自清。若是连摆放几本爱国宣传册都能成为把柄，那这上海滩，也未免太没有公理了。”她话锋一转，目光落在苏婉清那身过于招摇的玫红色旗袍上，语气带着几分真诚的“建议”，“苏小姐，说起来，您身上这件旗袍的料子固然华贵，但这玫红色过于艳丽，与您的气质似乎不是十分相衬。我们店里新到了一批湖蓝色和月白色的苏缎，清雅大方，更显高贵，不如拿来给您瞧瞧？”
她这话一出，旁边几位原本在看热闹的客人，目光也都落在了苏婉清的旗袍上，有人甚至下意识地点了点头，显然也觉得那颜色过于扎眼。
苏婉清本就是来找茬的，没想到茬没找到，反而被林薇在品味上“指点”了一番，顿时气得脸色通红，胸脯剧烈起伏。她看着林薇那张平静无波却清丽动人的脸，再看看周围人那些若有若无的赞同目光，只觉得一股邪火直冲头顶。
“你！”她指着林薇，手指颤抖，半晌却憋不出一句有力的话来。最终，她狠狠地跺了跺脚，撂下一句“我们走！”，便带着两个女伴，如同斗败的公鸡般，灰头土脸地冲出了店铺。
店内一时间安静下来，随即响起几声低低的窃笑。锦娘松了口气，连忙招呼店员安抚其他客人。
林薇看着苏婉清消失的背影，脸上的笑容慢慢敛去，眉头微蹙。苏婉清的刁难她并不放在心上，但她最后那句话——“盯着沈先生、等着抓他把柄的人可不少”，却像一根细刺，扎进了她的心里。
她知道，苏婉清的父亲苏部长，最近与日本领事馆往来密切，态度暧昧。苏婉清今日的言行，是否代表了某种风向？
傍晚时分，林薇离开“锦薇”，没有直接回沈公馆，而是让车夫绕道去了外滩。
暮色四合，华灯初上。外滩的万国建筑群在灯光的勾勒下，显得格外宏伟壮丽，黄浦江上船只往来，汽笛声声，江风带着湿润的水汽扑面而来。
她让阿珍和其他护卫在稍远处等着，自己独自一人沿着江边的栏杆慢慢走着。这里能看到对岸浦东的点点灯火，更远处，则是一片沉寂的黑暗。她知道，在那片黑暗之下，潜藏着怎样的惊涛骇浪。
“林小姐？”一个熟悉的声音在身后响起。
林薇回头，只见顾言笙穿着一件半旧的呢子大衣，脖子上随意搭着一条围巾，手里拿着相机和笔记本，正有些惊讶地看着她。他瘦了些，但眼神依旧明亮而坚定，带着新闻人特有的敏锐。
“顾先生。”林薇微笑颔首，“这么巧。”
“是啊，我刚从码头区采访回来，路过这里。”顾言笙走到她身边，与她并肩而立，望向江面，“每次站在这里，看着这表面的繁华，再想想闸北、南市那些棚户区，还有华北日益紧张的局势，总觉得像在做一场光怪陆离的梦。”
他的语气带着一种深沉的忧思。林薇沉默着，没有接话。她比任何人都清楚，这场“梦”很快就要醒了。
“对了，还要多谢林小姐，愿意在店里摆放我们的宣传册。”顾言笙转过头，真诚地道谢，“多一个渠道，就能多让一个人看到，多唤醒一份力量。”
“举手之劳，顾先生不必客气。”林薇轻声道，“你们的报纸和文章，很有力量。”
顾言笙看着她被江风吹拂的侧脸，灯光在她柔和的轮廓上投下淡淡的光影，沉静而美丽。他心中微微一动，一丝难以言喻的情愫掠过，但很快便被更沉重的现实压了下去。
“力量还是太小了。”他叹了口气，语气带着几分无力感，“上面的人还在抱着和平的幻想，步步退让。日本人得寸进尺，在华北不断挑衅，增兵……山雨欲来啊。”他攥紧了手中的笔记本，指节因用力而发白，“我们这些摇笔杆子的，有时候真恨自己手无寸铁，只能眼睁睁看着……”
他的痛苦和焦灼是如此真实，让林薇感同身受。她知道历史的走向，知道所有的努力在巨大的战争机器面前，可能都显得微不足道，但她更知道，正是这千千万万看似微小的努力和不屈的意志，最终汇聚成了不可阻挡的洪流。
“顾先生，”她转过头，目光清澈而坚定地看着他，“不要妄自菲薄。笔杆子同样可以是武器，可以唤醒麻木，记录真相，凝聚人心。在真正的黑暗降临之前，每一丝微光都弥足珍贵。你们所做的，就是点燃这些微光。”
她的话让顾言笙微微一怔，随即眼中闪过一丝感动和振奋。“林小姐，你说得对！”他用力地点点头，“是我们太急躁了。路总要一步一步走，事总要一件一件做。只要我们不放弃，总有看到天亮的那一天！”
他又和林薇聊了几句最近的见闻和采访中的遭遇，说到日军的嚣张和同胞的苦难时，依旧难掩愤慨。林薇静静地听着，偶尔插言几句，她的见解总是独特而深刻，让顾言笙时常有豁然开朗之感。
直到天色完全黑透，江风渐冷，两人才道别。
看着顾言笙消瘦却挺拔的背影消失在人群中，林薇心中五味杂陈。这些热血沸腾的年轻人，他们怀着最纯粹的理想，试图力挽狂澜，却不知前方等待着他们的，是何等残酷的炼狱。
她拢了拢披肩，转身走向等候的汽车。阿珍为她拉开车门。
坐进车里，看着窗外飞速掠过的流光溢彩，林薇的心却一点点沉下去。苏婉清的挑衅，顾言笙的忧愤，沈惊鸿的凝重……所有的一切，都像不断收紧的绳索，预示着那场注定无法避免的风暴，正在以无可阻挡之势，步步逼近。
回到沈公馆时，已是夜色深沉。宅子里静悄悄的，只有走廊壁灯散发着昏黄的光。
林薇走上二楼，经过书房时，发现门缝底下透出灯光。她犹豫了一下，轻轻推开门。
沈惊鸿果然还在里面。他没有坐在书桌后，而是站在那幅巨大的上海市地图前，负手而立。地图上，一些关键的区域被用不同颜色的标记笔做了记号，显得有些触目惊心。
听到开门声，他回过头，脸上带着一丝疲惫，但在看到她时，那疲惫似乎消散了些许。
“回来了？”他声音有些沙哑。
“嗯。”林薇走过去，自然地伸出手，替他理了理微微有些歪斜的领带，“这么晚还不休息？”
她的指尖不经意间触碰到他的颈侧皮肤，带着微凉的温度。沈惊鸿握住她的手，包裹在掌心。
“处理些事情。”他简单地带过，目光重新落回地图上，眼神锐利如鹰隼，仿佛要穿透那薄薄的纸张，看清其下隐藏的所有暗流与杀机。
林薇顺着他的目光看去，落在闸北、虹口那些被重点标记的区域上。她没有再问，只是静静地陪他站着。
过了许久，沈惊鸿才缓缓开口，声音低沉得仿佛浸透了夜色的凉意：
“薇薇，恐怕……安稳日子，不多了。”
这句话，像一块巨石，投入林薇本就波澜起伏的心湖，激起了千层浪。她紧紧回握住他的手，仿佛这样才能从这即将到来的、无比确定的未知恐惧中，汲取到一丝力量。
窗外，夜上海的霓虹依旧闪烁，勾勒出一个醉生梦死的幻境。
而幻境之下，已是山雨欲来，风满楼。