晨光刚透进窗棂，沈知微站在裴砚身侧，手指仍压着袖中那张纸条。她没有动，也没有说话。昨夜的事太多，可眼下还不能分心。
太后的寝宫里安静得很。药炉在角落冒着轻烟，气味淡得几乎闻不到。帷帐低垂，遮住了床榻。宫人早已被遣出，只剩他们三人。
裴砚往前走了一步，声音压得很低：“母后。”
床上的人缓缓睁开眼。目光先是有些涣散，慢慢才聚焦在两人身上。她抬起手，动作很慢，却坚定地指向门口。那是要清场的意思。
沈知微退了半步，低头行礼。等最后一名宫女退出，她悄然启动了心镜系统。目标：太后。
三秒静默。
脑中响起冰冷的提示音：【知微这孩子，比清瑶强多了……砚儿有她辅佐，江山可托。】
她指尖微微一颤，随即收回视线。那不是权谋，也不是试探，是真心的认可。她没料到会听见这样的念头。
太后撑着身子坐起几分，靠在迎枕上。一只手伸进枕下，摸出一只锦盒。盒子不大，深红织金，边角已有些磨损。
她打开盒盖，取出一枚玉玺和一卷黄绫。
“这是半月前我亲自交内阁封存的。”她的声音沙哑，但字字清晰，“传位于砚儿，正统无疑。”
裴砚双膝落地，跪在榻前。他双手抬起，接过了玉玺与诏书。指节因用力而泛白。
“儿臣谨遵母后教诲。”他说，“必与知微共守江山，不负所托。”
沈知微也跪了下来，位置稍偏半步，姿态恭顺却不卑微。“儿臣定竭尽全力。”
太后看着他们，眼神缓了些。她伸手，轻轻拍了拍裴砚的手背。“你从小就不让人省心。受了多少苦，我都看在眼里。可我一直信你能挺过来。”
裴砚喉头滚动了一下，没抬头。
“那些想翻旧账的人，以为我不说话就是病死了。”太后冷笑了一声，“他们忘了，耳朵聋了还能看，嘴闭着也能写字。”
她说完，从枕边抽出一张纸，递给沈知微。“你看这个。”
沈知微接过。纸上是几行工整小楷，写着“裴砚继位，乃先帝遗愿，哀家亲证”。下方有七名太医联署画押，还有司礼监用印。
“每旬一次，我都让太医来诊脉，当众写下神志清醒的证明。”太后说，“内阁每月也会记录我口述的政事意见。这些都在金匮里存着。”
她顿了顿，看向裴砚：“你要的不只是皇位，是堂堂正正地坐上去。现在，没人能再质疑你。”
裴砚终于抬头，眼底发红。“母后……您一直都知道？”
“我知道你想查母妃之死。”太后低声说，“我也想知道真相。可那时候你还没站稳，我若开口，只会让你更危险。”
她闭了闭眼。“所以我装病，装失语。只要我还活着，你就还是名正言顺的儿子，不是篡位的庶子。”
殿内一时无声。
沈知微低头看着手中的纸。原来这位看似昏聩的老妇人，早就在暗中布好了局。她不动声色地护住了儿子的根基，也保住了朝局的稳定。
这不是临终托付，是一场持续多年的隐忍布局。
“你不必谢我。”太后又说，目光落在沈知微脸上，“你也辛苦了。一个人在京中周旋，既要防着家里，又要应付外敌。砚儿能走到今天，你功劳不小。”
沈知微心头一震。
她没料到太后会提到这些。更没想到，一个久居深宫、卧病多年的妇人，竟能看清宫外的风浪。
“您怎么……知道这么多？”她忍不住问。
太后笑了笑。“你以为我真什么都不知道？沈家嫡母贪墨户部银款，是你揭的；北狄公主行刺，是你反制的；裴昭勾结前朝余党，也是你追到最后一条线。”
她停顿片刻，声音更低：“连西苑枯井的事，我都听说了。”
沈知微猛地抬眼。
纸条还在她袖中。那是昨夜从老者尸体上搜到的线索，尚未对任何人提起。
“别紧张。”太后喘了口气，“我没让人动那里。等你们处理完这边的事，再去也不迟。”
沈知微沉默下来。她忽然明白，这位太后从来就没有真正倒下过。她的沉默不是虚弱，是等待时机。
“知微。”太后忽然叫她名字，“你手里攥着什么？”
沈知微一怔。
她确实一直握着袖中的纸条。指尖都压出了印痕。
她没隐瞒，取出来递过去。“是从前朝首领身上找到的，只有四个字。”
太后接过，看了一眼，嘴角微动。“西苑枯井……果然是那里。”
她把纸条放回沈知微掌心，轻轻合上她的手指。“去查可以，但别带太多人。井口窄，动静大了反而惊走东西。”
“什么东西？”裴砚问。
“当年先帝驾崩前，亲手埋下的东西。”太后望向窗外，“他说，有些真相，不能让活着的人知道。可若有一日天下再乱，就得靠它定乾坤。”
她转回头，盯着裴砚：“你父亲信你。我也信你。但这一步，得你自己走。”
裴砚握紧了玉玺。“我会查到底。”
太后点点头，像是放下了一块大石。她靠回枕上，气息明显弱了几分。
“诏书已经交出去了。”她说，“剩下的路，你们自己走吧。”
沈知微起身，扶住榻沿。“您需要休息了。”
“是该歇了。”太后闭上眼，“这些年，太累了。”
裴砚仍跪着没动。他仰头看着母亲的脸，嘴唇动了动，终究没再说什么。
沈知微轻轻拉了他一下。他这才缓缓站起。
两人并肩立在榻前，谁都没有先离开的意思。
太后忽然又睁眼，看了他们一眼。“以后的事，多商量着来。夫妻一体，政令才能通达。”
她声音越来越轻。“我记得你小时候，总抱着妹妹玩……现在，你也有了能并肩的人……挺好……”
话没说完，呼吸变得平稳。她睡着了。
沈知微伸手探了探脉搏，松了口气。太医说过，这次苏醒耗损太大，恐怕要沉睡一阵。
她转身往外走，裴砚跟在身后。
快到门口时，她停下脚步。“你还记得西苑那口井吗？”
裴砚点头。“小时候母妃带我去过。井很深，上面盖着石板，说是不许人靠近。”
“先帝亲自封的。”沈知微说，“如果里面真是什么要紧的东西，为什么偏偏选在那里？”
裴砚盯着她。“你是说，那里不止一口井？”
沈知微没回答。她只是把手伸进袖中，再次摸到了那张纸条。边缘已被汗水浸软。
她想起昨夜火光中，老者倒下时抽搐的右手。那一抓，像是要把什么信息送出去。
而现在，信息到了她手里。
她走出寝宫门槛，阳光照在脸上。风从东边吹来，带着一点凉意。
裴砚在她身侧低声道：“今晚就去。”
沈知微点头。
她最后回头看了一眼太后寝宫的门帘。那抹深红色静静垂着，像一道未落的幕。
她的手按在腰间的小刀柄上。刀是新换的，不重，出鞘很快。
风吹起她的裙角，扫过廊柱旁的一盆绿植。叶子晃了晃，露出底下半截烧焦的纸边。
那是昨夜清理密殿时遗漏的东西。
她看了一眼就没再管。
脚步继续向前。