田头那四面以御赐青绢官袍裁就的“肥、水、种、保”幡旗，在东塘村乃至源水县引起了持续的议论与震动。有人斥其狂妄，亵渎天恩；有人赞其务实，心系田亩。然于李青禾而言，此事已了，那四面幡旗如同她教授的药粉施用诀一般，只是将认为重要的道理，以最醒目的方式呈于人前，听与不听，在她，信与不信，由人。
“九品劝农女史”的虚衔并未改变她短褐麻鞋的日常，反倒因这官身，她自觉肩上那份“劝农”之责更重了几分，视野也不再局限于东塘一隅。开春后，冰雪消融，万物复苏，正是巡视田亩、察看农情之时。李青禾向县令报备后，便带着周娘子，开始了对源水县境内其他乡镇的走访。名义上是“劝农”，实则是想亲眼看看，这皇权不下县的广袤乡野，真实的农耕是何光景。
她们一路行去，翻山越岭，过桥穿村。起初所见，尚是井然有序的田畴，农人忙于春耕，虽衣衫褴褛，面上总还带着播种时的期盼。然而，越是往县境边缘、丘陵山地行走，景象便愈发触目惊心。
这一日，她们行至一处名为“苦竹坳”的山间谷地。但见谷地平坦，土壤呈深褐色，显是难得的肥沃之地，更有山溪蜿蜒而过，水源充沛。这本应是旱涝保收的膏腴之田，此刻映入李青禾眼帘的，却是一片令人心头发凉的荒芜。
大片大片的田地，就那么赤裸地荒废着。去岁的稻茬枯黄倒伏，混杂着新生的、恣意蔓延的野草，高的已没过膝。田埂坍塌，水渠淤塞，几架废弃的水车歪倒在溪边，木质轮叶已然腐朽。偶有几块田地被勉强耕种，那禾苗也是稀稀拉拉，黄弱不堪，与周围蓬勃的野草形成残酷对比。
春风拂过，带来的不是禾苗的清香，而是野草疯长的气息与一种死寂般的荒凉。
李青禾深陷的眼窝骤然缩紧，她停下脚步，站在田埂上，目光缓缓扫过这片广阔的抛荒之地，枯槁的脸上没有任何表情，唯有垂在身侧、布满茧疤的手，无意识地攥紧了。
周娘子在一旁也是看得心惊，低声道：“这……这么好的田，怎么就荒了？可惜了了啊……”
正巧，一个背着柴禾、身形佝偻的老农从旁边山路蹒跚而下。李青禾上前，嘶哑着声音问道：“老丈，请问此地为何抛荒如此之多？”
那老农抬起浑浊的眼睛，看了看李青禾与周娘子，又望了一眼那荒芜的田野，脸上露出一丝混合着麻木与悲凉的苦笑，摇了摇头，声音干涩：
“种不起，种不起啊……娘子是外乡人吧？俺们这苦竹坳，看着田好水好，可赋税重啊！官府定的，水田种稻，按亩产三成抽税！年景好时，缴完税，剩下那点刚够糊口，碰上个水旱虫灾，或是家里有人生病，立时就要欠债卖地。这几年，官府催科又急，差役如狼似虎……辛辛苦苦一年，到头来，反倒欠下一屁股债！”
他顿了顿，用干枯的手指指着那片荒田，语气变得激动起来：“种它作甚？种它作甚？！种不如荒！荒了，顶多是没了收成，饿肚子。种了，缴不上税，可是要抓去坐牢、挨板子，甚至家破人亡的！你看看，看看这些田……荒着，心里还能图个清净，种了，那就是个填不满的无底洞啊！”
“赋税三成，种不如荒！”
老农的话，如同冰冷的锥子，狠狠扎入李青禾的心口。她沉默地站在那里，听着那饱含血泪的控诉，看着眼前这片因赋税过重而被农人主动抛弃的良田。那“肥、水、种、保”的劝农箴言，在这残酷的现实面前，显得如此苍白无力。田亩再肥，水源再足，种子再优，管护再精，也抵不过盘剥之重！
老农叹息着，背着柴禾，蹒跚着消失在崎岖的山路尽头。
李青禾久久未动。春风依旧，吹动她洗得发白的衣角，却吹不散她心头的沉重与寒意。她转身，对周娘子嘶哑道：“回去。”
回到临时借住的村舍，李青禾点亮油灯，铺开随身携带的、以粗糙桑皮纸订成的册子。这本册子，她原是用来记录沿途所见作物长势、土壤水情、农具改良等事，名为《巡农录》。此刻，她翻到新的一页，提笔蘸墨，手腕却因心绪激荡而微微颤抖。
她沉吟片刻，在这一页的顶端，重重写下了三个字——《抛荒录》。
然后，她开始记录。不再是客观的农事观察，而是带着沉痛与愤懑的直书。
“某月某日，苦竹坳。见良田抛荒近百亩，土肥水足，而蒿草过膝。询老农，言：水田种稻，官赋三成，遇灾则欠，催科酷烈，种之则债台高筑，恐有牢狱之灾，故弃之。农谚云：‘种不如荒’。”
“某村，临河滩地数十亩，亦荒……”
“某镇，坡田……”
她一处处记录着所见到的抛荒田亩，标注其大致位置、田地状况，并简要记下从当地农人口中听闻的缘由。字迹比平日更为潦草、深刻，仿佛要将那田间的荒芜与农人的绝望，一并刻入纸中。
记录完毕，她搁下笔，望着跳跃的灯焰，陷入长久的沉思。赋税之弊，积重难返，非她一介女流所能撼动。但若坐视不理，任由这膏腴之地沦为荒野，则民愈困，国愈贫。
她重新提笔，在《抛荒录》的末尾，以更为凝练、恳切的笔触，写下了自己的观察与谏言：
“……臣女史李青禾巡见：江南多地，非地瘠民惰而致抛荒，实因水田种稻税赋过重，民力不堪。农人畏赋如虎，宁舍良田而就荒芜，或转种杂粮以求活路。长此以往，粮仓空虚，民生日蹙。伏请……伏请上官明察，水田或可循旧制，然赋额是否可酌减？或于抛荒之地，暂准改种桑麻豆菽等旱作，其税轻于稻米，或可稍苏民困，使地尽其利，民得喘息。《抛荒录》所记，句句属实，血泪交织，不敢有半字虚言。若能上达天听，或有一线生机……”
写罢，她看着墨迹未干的“江南水田种稻税重，改旱作可活民”等字句，深知此举逾矩，甚至可能引来祸端。但她仍将这份《抛荒录》小心撕下，与那本《巡农录》分开，单独折叠好，贴身收藏。
塘埂方向。 夜色深沉， 山风呜咽。 那个沉默如礁石的身影…… 不知何时已立于苦竹坳那片抛荒的田野中央。 浑浊的目光…… 扫过周遭死寂的荒草与坍塌的田埂， 仿佛能听到这片土地之下， 无数农人绝望的叹息与赋税枷锁的碰撞之声。
枯槁的嘴唇…… 极其艰难地…… 翕动了一下。 一个低哑的、仿佛也浸透了荒草苦涩与血泪咸腥的声响， 缓缓地吐出：
“……赋——……” 声音顿了顿， 似在承受那三成重税的千钧之力。 “…——税——…” “…——血——…” 下颌极其缓慢地、 带着一种对民生多艰与制度痼疾的深沉悲悯与无声抗议， 向下一点。 “…——谏——…”
“赋税血谏——！！！”
声音落下。 他身影融入浓稠的黑暗与呜咽的山风。 村舍灯下， 李青禾吹熄了油灯， 将那页薄薄的《抛荒录》紧紧按在胸前。 这以笔墨记录的荒芜与呐喊—— ……是——……比——……虫——……害——……更——……可——……怖——……的——……人——……祸——……，——……也——……是——……一——……个——……微——……末——……女——……史——……以——……笔——……为——……犁——……、——……直——……面——……沉——……疴——……的——……勇——……气——……与——……担——……当——……。