窝棚里死寂的黑暗被一声细弱却无比执着的啼哭撕裂。
“呜…呜哇——！”
不是之前的惊恐尖叫，也不是抽噎，而是一种带着明显不适和强烈需求的、绵长而委屈的哭声。苏晓光在破棉衣堆里不安地扭动着，苍白的小脸皱成一团，嘴巴张得大大的，发出这宣告饥饿或不适的原始信号。这哭声在狭小、冰冷、充满灰尘和塑料异味的空间里回荡，瞬间打破了那令人窒息的死寂和疲惫。
苏建国猛地睁开眼。靠在冰冷的断墙上，他几乎被极度的疲惫和悲伤拖入了短暂的昏沉。这哭声像一根冰冷的针，瞬间刺穿了他麻木的意识。他身体一震，几乎是弹坐起来，布满血丝的眼睛在昏暗中急切地搜寻声音的来源——就在他腿边，那个裹在破衣服里的小小身影正在扭动、哭嚎。
“晓光？怎么了？”他嘶哑地开口，声音干涩得像砂纸摩擦。巨大的茫然瞬间攫住了他。怎么了？她为什么哭？是冷？还是…饿了？还是…他完全不知道！
他下意识地伸出手，动作僵硬而笨拙，想去碰碰晓光的小脸。指尖触碰到那冰凉湿润的皮肤，晓光却哭得更加厉害，小小的脑袋左右摆动，似乎在躲避这粗糙而陌生的触碰。
苏建国的手像被烫到一样缩了回来，心脏被那无助的哭声揪得生疼。他慌乱地环顾四周这狭小黑暗的窝棚——没有灯光，没有热水，没有奶瓶，更没有那个总是温柔笑着、知道晓光一切需求的大姐！只有冰冷的墙壁，冰冷的碎石地面，还有两个同样被惊醒、却同样束手无策的男人！
“别…别哭…”他徒劳地低语，声音抖得不成样子。他笨拙地重新抱起晓光，试图像记忆中大姐那样轻轻摇晃。但他的动作僵硬而不得要领，抱得太紧，摇晃的幅度又太大，晓光被晃得更加不适，哭声陡然拔高了一个调门，尖利刺耳！
“哇啊——！！！”
这哭声如同无形的鞭子，狠狠抽在苏卫东紧绷的神经上。他靠着墙，那只受伤的右手无意识地握紧，指关节的伤口瞬间崩裂，传来尖锐的刺痛。他猛地睁开眼，赤红的双瞳在昏暗中死死盯向大哥怀里那个哭嚎的小小襁褓。那声音，那扭动的小身体，像一把烧红的锥子，狠狠扎进他脑海中废墟深处大姐凝固的守护姿态！烦躁和一种无处发泄的暴戾瞬间冲上头顶！他猛地低吼一声，带着压抑不住的怒火和巨大的无力感，一拳砸在旁边的断墙上！“咚！”的一声闷响，震得窝棚顶上的塑料布簌簌落下灰尘。
“吵死了！别哭了！”他的吼声在狭小空间里炸开，带着野兽般的凶狠，却掩盖不住深处那丝面对这脆弱生命的、巨大的茫然和恐慌。
苏卫民被二哥的吼声和晓光更响亮的哭声吓得一哆嗦，蜷缩的身体猛地缩紧。他从臂弯里抬起头，红肿的眼睛茫然地看着哭嚎的晓光和手足无措的大哥，嘴唇哆嗦着，想说什么，却只发出无意义的“啊…啊…”声。他下意识地伸出手，似乎想去帮忙，但手指停在半空，又不知所措地缩了回去，眼神里充满了无助的恐惧——他连靠近都不敢，生怕自己笨手笨脚弄伤了她。
“怎么办…怎么办…”苏建国抱着哭得撕心裂肺的晓光，感觉像抱着一块滚烫的烙铁，又像抱着一碰即碎的琉璃。汗水混着灰尘，从他额角滑落。他强迫自己冷静下来，混乱的思绪艰难地转动：哭…这么哭…是饿了吧？对，一定是饿了！从早上到现在，晓光什么都没吃！
喂什么？怎么喂？
记忆的碎片闪过——大姐抱着晓光坐在屋檐下，用小勺子一点点喂米汤…暖水瓶…奶瓶…奶粉…可这里什么都没有！只有冰冷的废墟！
“水…热水…”他嘶哑地吐出几个字，目光急切地在昏暗的窝棚里扫视。他看到了角落里那个从废墟里扒拉出来的、瘪了一块的搪瓷缸子，里面还有小半缸浑浊的、带着泥沙的凉水。那是他们之前找到的仅有的水源。
他抱着晓光，笨拙地挪过去，试图用那冰冷的缸子边缘去碰碰晓光的嘴唇。晓光被那突如其来的冰冷触感吓了一跳，哭嚎声更大了，小脑袋拼命后仰躲避。
“不行…太凉…”苏建国绝望地缩回手，看着缸子里浑浊的水，又看看怀里哭得小脸通红的晓光，巨大的无力感几乎将他淹没。
就在这时，一股难以言喻的酸臭气味，随着晓光的扭动，隐隐从襁褓里散发出来。
苏卫民离得稍近，鼻子下意识地抽动了一下，红肿的眼睛里闪过一丝更深的茫然，随即变成了惊恐：“…臭…好臭…”他喃喃着，下意识地捂住了鼻子。
苏建国也闻到了。他猛地意识到了什么！是尿了？还是…拉了？
这个认知让他瞬间头皮发麻！换洗！需要干净的尿布！需要温水擦洗！需要…他脑子里一片空白！大姐做这些时那么自然流畅，仿佛呼吸一样简单，可轮到他，却如同面对一座无法逾越的高山！
他手忙脚乱地将晓光放在铺着破棉衣的石板上，颤抖着手去解那裹得严严实实的碎花小被。襁褓的带子似乎打了死结，他布满伤口和老茧的手指笨拙地抠着，怎么也解不开。晓光躺在冰冷的石板上，失去了怀抱，又被这粗暴的折腾弄得更加不适，哭得几乎喘不上气，小小的身体剧烈地起伏着。
“操！”苏卫东看着大哥那笨拙慌乱的样子，听着晓光那越来越凄厉的哭声，胸中的烦躁和无处发泄的怒火几乎要爆炸！他猛地站起来，窝棚低矮的顶棚几乎撞到他的头。他像一头困兽，在狭小的空间里烦躁地转了小半圈，赤红的眼睛扫过角落里那堆捡来的破布烂衫，猛地冲过去，粗暴地翻找着。他抓起一块相对柔软、但同样沾满灰尘的破布片，又看到旁边半缸浑浊的凉水，想也不想，直接用手掬起一点冰凉的脏水，胡乱地泼洒在那块破布上，然后抓着这块湿漉漉、脏兮兮的破布，就往大哥和晓光那边冲！
“用这个！擦！”他吼着，声音嘶哑，将那块湿冷的破布不由分说地塞到苏建国手里。
苏建国下意识地接过那块冰冷刺骨、还滴着浑浊脏水的破布，看着石板上面色发紫、哭得几乎背过气去的晓光，再看看手里这团东西，一股巨大的、混合着悲愤、无力、自责和恐慌的洪流猛地冲垮了他强撑的堤坝！
“你…你…”他瞪着苏卫东，嘴唇剧烈地颤抖着，想说“这太凉了！太脏了！”，想说“你会冻着她！”，想说“这不行！”，但千言万语堵在喉咙口，最终只化作一声压抑到极致、如同受伤野兽般的呜咽！他猛地低下头，肩膀无法抑制地剧烈耸动起来。滚烫的泪水混合着脸上的血污和尘土，大颗大颗地砸落在冰冷的石板上，砸在晓光哭得通红的小脸旁边。
他拿着那块冰冷肮脏的破布，手停在半空，僵硬得如同石化。面对着这个失去了母亲、哭嚎不止、需要最基本生存照料的小小生命，这个曾经扛起整个家庭重担的长兄，这个在矿上能顶起千斤重担的男人，第一次感到了彻头彻尾的、深入骨髓的慌乱和无助。大姐用生命托付的重量，在这一刻，化作了最冰冷、最具体、也最令人绝望的考验。他该怎么做？他能怎么做？这废墟之上，初为人“父”的慌乱，比面对地龙翻身时的恐怖，更让他肝胆俱裂。