北上的官道被暴雨冲得泥泞不堪，马蹄踏过积水，溅起半人高的水花。沈沫月伏在马背上，雨水模糊了视线，却像一把钥匙，冲刷着记忆深处被封存的画面——悬崖边滚烫的拥抱、雪地里刺目的血迹、太庙中金光撕裂的瞬间，还有某个低沉的嗓音在她耳边说：“此生此世，要与你并肩而立。”
每靠近北境一分，心口的悸动就强烈一分。那不是零散的回忆碎片，更像某种沉睡的本能正在苏醒，驱使着她奔向那个让她牵肠挂肚的人。
五日后，玄甲军大营的旗帜终于出现在视野里。沈沫月勒住马缰，翻身下马时，腰间的凤翎令牌不慎滑落。守卫见了令牌，瞳孔骤缩，“噗通”一声跪地，声音带着难以置信的颤抖：“指、指挥使？您不是……”
“带我去见陛下。”沈沫月打断他，语气不容置疑。
军帐内药气浓郁得呛人，慕容锋昏迷在简陋的军榻上，脸色苍白如纸，胸口缠着的绷带已被黑血浸透，连呼吸都微弱得几乎看不见。随军医官围着榻边，满脸愁容，见沈沫月进来，纷纷面露难色：“指挥使，陛下中了腐骨毒，此毒侵入心脉，除非……”
“除非用金针渡穴，佐以凤翎血脉为引。”沈沫月接话，动作比思绪更快地打开药箱，取出银针和瓷碗。
医官们面面相觑，其中一人忍不住开口：“可指挥使您已经……断了血脉，没了修为，这样做会损伤您的根本啊！”
沈沫月没理会，拿起匕首，毫不犹豫地割破手腕。鲜血滴入药碗的瞬间，昏迷的慕容锋突然睁开眼，眼神清明得不像刚从鬼门关回来。他猛地攥住她的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头，声音沙哑却坚定：“你终究……还是来了。”
深夜的军帐，烛火跳动着，将两人的影子投在帐壁上，交叠在一起，像从未分开过。慕容锋靠坐在榻上，伤口还在隐隐作痛，目光却始终追随着在案前配药的沈沫月，一刻也不愿移开。
“你想起来了多少？”他轻声问，指尖无意识地摩挲着榻边的锦缎——那是她来时带的行李，还带着淡淡的兰花香。
沈沫月捣药的手顿了顿，药杵撞在石臼上，发出清脆的声响。她没有回头，声音平静得像一潭死水：“足够我知道，我们不该在一起。你的江山需要贤后，需要能为你稳固朝局的助力，而不是我这个满身伤痕、连记忆都残缺的人。”
慕容锋低笑出声，笑声牵动伤口，让他忍不住咳嗽起来，嘴角溢出一丝血迹。“若朕说，这江山万里，不及你一笑呢？”他看着她的背影，眼神里带着执拗的认真，“朕要的从来不是什么贤后，是你沈沫月，只有你。”
“那就更不该。”沈沫月转过身，将捣好的药末倒入瓷碗，递到他唇边，语气带着不容反驳的严肃，“明君不该说这种话，更不该为了儿女情长，置江山百姓于不顾。你是龙国的陛下，不是只属于我一个人的慕容锋。”
帐外突然传来急促的脚步声，伴随着兵器碰撞的脆响。陈横浑身是血地冲进来，甲胄上还沾着敌人的残肢，声音嘶哑：“陛下！北蛮夜袭，前锋营失守了！敌军已经快冲到主营了！”
慕容锋猛地起身，胸口的绷带瞬间被鲜血染红，疼得他眼前发黑。他伸手去拿榻边的长剑，却被沈沫月死死按住手腕。“我去。”她的声音冷静得可怕。
“不行！”慕容锋厉声拒绝，眼神里满是担忧，“你不会武功，去了就是送死！”
“现在只有我能调动凤翎卫旧部。”沈沫月从怀中取出那枚凤翎令牌，令牌在烛火下泛着冷光，“你忘了？三年前在朔州，我们也是这样并肩作战——你守主营，我抄后路，最后赢了那场硬仗。”
这句话出口的刹那，两人都愣住了。那些被《逆脉断情书》强行抹去的过往，那些刻在骨血里的默契，竟在战火逼近的瞬间，悄然复苏。慕容锋看着她眼底熟悉的坚定，终于松了手，声音里带着妥协的温柔：“小心。”
沈沫月带着一队轻骑，绕到敌军后方的粮草营。当北蛮主帅看到她的身影时，竟惊恐地后退半步，声音发颤：“凤凰旗！是凤翎卫的凤凰旗！她不是已经死在太庙了吗？”
“死过一次，就不能活过来了？”沈沫月勒马而立，月光照在她的玄甲上，反射出冷冽的光芒。她抬手，抽出腰间的短刃，指向敌军：“凤翎卫最擅长的，就是从地狱里爬回来，再把敌人送下去。”
战鼓擂响的瞬间，沈沫月心口突然传来一阵撕裂般的剧痛——是血脉的共鸣！慕容锋那边出事了！她来不及多想，立即调转马头，朝着主营的方向疾驰而去。远远地，她就看见几个黑衣人正与守卫缠斗，他们的招式阴狠，显然是冲着慕容锋来的。
帐内，慕容锋以剑拄地，肩头插着一支淬毒的弩箭，黑色的毒血顺着箭杆往下滴。见沈沫月闯入，刺客头目突然狞笑起来，手中的弯刀指向两人：“来得正好！今日就用你们的血，祭我北蛮的战旗！”
刀光剑影中，沈沫月几乎是本能地扑过去，护在慕容锋身前。当刺客的刀朝着她的后心砍来时，慕容锋用尽最后一丝力气，将她狠狠推开，自己硬生生接下了这一刀。刀刃划破他的甲胄，深深嵌入他的后背，鲜血瞬间染红了玄色龙袍。
“看来……”慕容锋倒在她怀里，身体逐渐变冷，鲜血从唇角溢出，却还在笑着，“又要欠你一次了……下次……下次换我护着你……”
沈沫月抱着他逐渐冰冷的身体，那些被封印的记忆如潮水般涌来——雪山顶上他说“要备万家灯火为礼”，太庙里他嘶吼着“你给朕醒过来”，出征前夜他眼底的失落与期待，还有那句被风吹散的“没有你的百年，不过是无尽孤寂”。
“慕容锋……”她第一次主动唤他的名字，声音哽咽，泪水滴落在他的脸上，“我不准你死。你说过要与我并肩，你不能食言！”
帐外突然响起凤鸣般的号角，无数火把从四面八方涌来，如星河般点亮夜空。陈横带着援军赶到，看到榻上的情景，红着眼眶跪倒在地，声音带着劫后余生的激动：“陛下！北蛮王帐已被攻破，首领被擒，我军大捷！”
但沈沫月什么都听不见了。她只是紧紧抱着怀里的人，一遍遍地用银针刺激他的穴位，任泪水浸透他染血的衣襟，直到军医们冲进来，将她拉开，开始紧急救治。
黎明时分，天边泛起鱼肚白，军医终于从鬼门关把慕容锋拉了回来。他缓缓睁开眼，第一句话不是问战况，而是沙哑地问：“她呢？沈沫月在哪？”
陈横红着眼眶，朝帐外指了指：“指挥使在……在外面的山坡上。”
慕容锋挣扎着起身，不顾军医的阻拦，扶着陈横的手，一步步走向山坡。朝阳初升的光洒在山坡上，沈沫月独自站在那里，身前垒着一个小小的坟茔，坟前插着一支断箭，旁边放着几块染血的绷带——那是昨夜他受伤时换下的。
听到脚步声，沈沫月没有回头，只是对身后的陈横说：“告诉陛下，沈沫月已死于昨夜之战。从今往后，世上再无凤翎卫指挥使，只有一个想过安稳日子的普通人。”
陈横为难地看向慕容锋，却见帝王站在原地，久久没有说话。他看着那个决绝的背影，突然明白——有些爱意，终究要埋在烽烟里，埋在“江山为重”的誓言里，埋在彼此都能安好的距离里。
风吹过山坡，带着北境的凉意，也吹走了沈沫月眼底最后一丝留恋。她转身，朝着与军营相反的方向走去，背影越来越远，最终消失在朝阳的光芒里。
帐内，慕容锋拿起那支断箭，指尖抚过箭上的血迹，轻声呢喃：“好，我等你。等你想回来的时候，朕的江山，永远为你留一扇门。”