他直起身，看向钱希。
“根据昨天的ct和初步检查结果，老人家这次是突发短暂性脑缺血发作，也就是我们常说的tIA”
“可以理解为大脑血管发生了短暂的堵塞，但后来又自行通了，所以没有造成永久性的脑损伤，这是不幸中的万幸”
钱希凝神听着，眉头微蹙。
“严重吗？后续需要注意什么？”
“tIA本身可大可小，”
医生推了推眼镜，语气严肃了些。
“它常常是发生脑梗死的强烈预警信号。这次虽然没事，但意味着患者脑血管的基础条件可能已经不太好了，必须高度重视”
“接下来需要安排更详细的检查，比如颈动脉超声、经颅多普勒，还有核磁共振，进一步评估脑血管状况”
“等患者清醒，精神状态稳定后，还需要评估她的认知和肢体功能有没有受到细微影响”
他顿了顿，看向病床上安睡的老人，“幸好昨天小姑娘送来的及时”
“目前看来，生命体征是稳定的，这是个好迹象。醒来后可能会有一段时间的迷糊、头晕或者乏力，这都是正常现象”
“关键是后续的药物治疗和生活方式调整，降压、控脂、抗血小板聚集这些一样都不能少，具体方案等全部检查结果出来我们再定”
“我明白了，谢谢医生”，钱希沉声道谢，将医生的嘱咐默默记在心里。
医生又交代了几句注意事项，便带着实习生离开了病房。
病房里重新安静下来，只剩下监测仪规律的滴答声。
钱希在床边的椅子上坐下，目光再次落在外婆苍白的脸上，心底那根紧绷的弦并未因医生“稳定”的判断而完全放松。
时间一分一秒过去。
大约过了半个多小时，就在钱希低头查看手机上的时间时，他忽然察觉到病床上的动静。
他立刻抬头，只见刘芳芳的眼睫颤动了几下，眉头无意识地蹙起，嘴里发出极轻的、含糊的呻吟声。
钱希立刻俯身过去，声音放得极轻，带着小心翼翼的试探。
“外婆？能听见我说话吗？”
刘芳芳的眼皮艰难地掀开了一条缝，眼神浑浊而迷茫，适应了好一会儿光线，才缓缓聚焦，有些辨认不清地看着眼前的人影。
“……小……希？”
她的声音干涩嘶哑，几乎微不可闻。
“是我，外婆”
钱希的心终于落到实处，他伸手轻轻握住外婆放在被子外的手。
“您感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”
刘芳芳的眼神依旧有些涣散，她缓慢地眨了眨眼，似乎在努力理解现状和聚集思绪。
“……头晕……没力气……”
她断断续续地吐出几个词，语气里带着困惑和虚弱。
“这……是哪里？”
“我们在医院。您昨天在公园不小心晕倒了，被秦韵发现，现在需要好好休息观察几天”
钱希耐心地解释，手指轻轻摩挲着她的手背。
“医生说您需要好好休息，没事的，我在这儿陪着您”
刘芳花了好一会儿才慢慢消化这个消息，眼神里的迷茫逐渐褪去，取而代之的是一种病后的虚弱和倦怠。
她轻轻“嗯”了一声，又闭上了眼睛，似乎光是说这几句话就已经耗尽了力气。
过了一会儿，她又睁开眼，声音依旧微弱。
“…小韵……你……怎么回来了……工作……”
“她回家休息了，工作没事，都安排好了”
钱希打断她，语气不容置疑，“您现在只管安心养病，别的什么都别想”
刘芳芳看着他，没再说话，只是手指极其轻微地回握了一下他的。
又守了一会儿，见外婆似乎又昏昏沉沉地睡去，但呼吸比之前明显平稳有力了许多。
钱希一直高悬的心才稍稍放下一些。
窗外天已大亮，清晨的阳光透过百叶窗的缝隙，在地板上投下斑驳的光带。
他想起刘芳芳醒来后需要进食，自己也一夜滴水未进。
他站起身，弯下腰在刘芳芳耳边极轻地说。
“外婆，我出去买点早餐，很快回来。您好好睡着，有事就按铃叫护士”
病床上的人没有回应，似乎又陷入了浅眠。
钱希仔细检查了呼叫铃确实放在外婆手边容易够到的位置，又看了一眼监测仪，这才转身，轻轻拉开病房门，快步走了出去。
------
午后的阳光透过百叶窗，变得温和而慵懒，悄无声息地洒在病房洁净的地板上。
监测仪规律的滴答声成了背景音，不再像夜间那般令人心慌。
刘芳芳再次醒来时，眼神明显清明了许多。
她稍稍挪动了一下身子，钱希立刻放下手中的平板电脑，起身帮她调整了一下靠枕的高度。
“慢点，外婆”
他的动作小心翼翼。
“嗯……”
刘芳芳靠在枕头上，长长地、微弱地舒了一口气，看着外孙眼底下的青黑，声音依旧虚弱，却有了说话的力气。
“一夜……都没合眼吧？”
“我没事”
钱希递过温水，用吸管让她小口喝了一点，“您感觉怎么样？头还晕吗？”
“好多了……就是身上没劲儿，像跑了很远的路”
刘芳芳慢慢说着，目光柔和地落在钱希脸上，“把你吓坏了吧？大老远跑回来……”
“您没事就好”
钱希打断她，语气稍稍严肃了一些，“以后不舒服要马上说，别硬撑”
刘芳芳轻轻拍了拍他的手背，算是应允。
祖孙俩有一搭没一搭地聊了些琐碎的话，大多是刘芳芳问，钱希简练地回答。
气氛宁静而温和。
护士送来了清淡的病号餐，钱希仔细地喂外婆吃完。
饭后不久，药效和身体的虚弱让刘芳芳又开始眼皮打架。
“外婆，您再睡会儿”
钱希替她掖好被角。
“我回家一趟，拿些换洗衣服和您平时用的东西，很快回来”
刘芳芳含糊地应了一声，很快又沉沉睡去。
确认刘芳芳睡熟，钱希才轻轻起身，离开了病房。
他打车回到家，推开熟悉的房门，屋内安静得落针可闻，空气中弥漫着特有的、干净而略带陈旧的气息。
阳光透过阳台的玻璃门照进来，光柱里浮动着细小的尘埃。
他没有在客厅多做停留，径直走向走廊尽头那间一直保留着的卧室。
推开房门，里面的陈设简单而整洁，仿佛时间在这里停滞了。
床头柜上，并排放着一个木质相框。
钱希上完香走过去，在床沿缓缓坐下。
他沉默地看着相框里的照片。
那是他父母结婚周年时拍的照片。
父亲穿着笔挺的衬衫，戴着眼镜，笑容斯文。
母亲依偎在父亲身边，眉眼温柔，笑得甜美。
那时他们还那么年轻，对未来充满无限的憧憬。
房间里静得能听到自己的呼吸声。
钱希伸出手，指尖极轻地拂过相框玻璃表面，擦去那上面几乎不存在的灰尘。
他沉默了很久，才抬起头，目光定定地落在父母带笑的脸上，声音低沉而沙哑，像是在自言自语，带着祈求。
“爸，妈……”
“你们在天上……要保佑外婆”
“她不能有事”
他的喉结滚动了一下，一直挺直的背脊微微弯曲。
他垂下目光，声音更轻，却带着颤抖，泄露了心底最深的不安。
“我只有她了”
房间里依旧寂静无声，只有阳光安静地流淌。
照片上的人温柔地笑着，永恒地定格在最好的年华。
他在那里坐了好一会儿，才深吸一口气，重新挺直脊背，所有的脆弱都被收敛起来。
他起身，开始熟练地找出外婆常用的水杯、毛巾、一件柔软的开衫，还有床头那本看到一半的戏谱，仔细地装进包里。