初秋的午后，阳光穿过云栖村小院里那棵老桂花树的枝叶，筛下细碎的金斑，落在青石板上，混着淡淡的桂花香，漫进陆砚辞的书房。书房窗台上摆着一壶刚泡好的龙井，水汽袅袅，氤氲着杯沿，把桌上摊开的剧本初稿都染得添了几分暖意。陈默带着三位编剧，刚踏进书房就被这股安静的氛围裹住，连脚步都下意识放轻——与影视城里总充斥着的催促声、讨论声不同，这里的每一寸空气，都透着“慢下来打磨”的笃定。
“陆先生，您这院子可真舒服，比我们在棚里改剧本强多了。”戴黑框眼镜的年轻编剧小林率先开口，手里捧着厚厚的剧本，封面上用红笔写着“《焚天武帝》剧本初稿（第一版）”，页边已经画满了密密麻麻的批注。他推了推眼镜，翻开剧本第32页，语气带着几分谨慎，又藏着对市场的考量：“我们昨天熬夜改到三点，讨论下来觉得，中期剧情里，男女主的互动是不是能再加点张力？比如第35集，男主萧烬在黑风岭遇险，女主苏璃赶去救他的时候，能不能加一段‘英雄救美反被救’的反转？或者后面萧烬误会苏璃和男二有牵扯，加一场吃醋的对手戏——您看去年那部爆火的古偶，就是靠这种强情绪的感情戏圈了不少女观众，咱们要是加了，说不定能更讨市场喜欢。”
小林说着，还从包里掏出手机，调出那部古偶剧的片段，屏幕里男女主因为误会争吵，弹幕里满是“好甜”“嗑到了”的评论。他把手机递过去，眼神里带着期待——在影视圈摸爬滚打几年，他太清楚“感情戏”对拉近距离、提升热度的作用，尤其是对《焚天武帝》这种以男性向修炼为主的Ip，加一段细腻的感情线，似乎是“稳妥”的选择。
陆砚辞没有去看手机屏幕，只是轻轻合上手中的剧本初稿，指尖在封面的“焚天武帝”四个字上轻轻摩挲，语气平和，却带着不容置疑的坚定：“小林老师，我明白你的考量，但《焚天武帝》里的苏璃，不是能靠‘英雄救美’或‘误会吃醋’来立住的角色。你还记得原着第178章吗？苏璃独自闯‘万毒窟’，为了拿到救萧烬的解药，在毒雾里待了三天三夜，最后靠自己的‘冰魄功’冻住毒源，才带着解药走出来——那时候萧烬还在闭关，根本没机会‘救她’。苏璃的核心是‘并肩者’，不是‘附属品’，她有自己的修炼目标，有自己的处事原则，甚至在萧烬迷茫的时候，是她点醒他‘武道不是为了复仇，是为了守护’。”
他顿了顿，起身走到书柜前，从第三层抽出一本蓝色封皮的原着，翻到夹着书签的一页，指给众人看：“你看这里，苏璃对萧烬说‘我不需要你护着我，我要的是我们俩能一起站在焚天城的城墙上，看天下太平’——这才是他们感情的底色。感情线可以有，比如两人在修炼间隙一起看星空，聊各自的过往，这种水到渠成的细腻，比刻意设计的‘误会’‘救美’更动人。如果为了迎合市场，把苏璃改成需要靠男主情绪推动的角色，那不仅是对苏璃的背叛，也是对原着读者的不尊重。”
小林看着书页上的文字，又想起自己之前写的“吃醋戏”，脸颊微微发烫，默默把手机收了回去。陈默在一旁点了点头，接过话茬：“陆先生说得对，我们不能为了‘讨喜’就丢了角色的魂。之前拍《远山的呼唤》，我为了保留女主独立采药的戏份，推掉了投资方加‘男主帮女主背药篓’的建议，最后那组镜头反而成了全剧的高光——观众要的不是套路，是真实的人物。”
陆砚辞闻言，转身从书柜深处取出一本略显陈旧的笔记本。笔记本的封面是深棕色的皮质，边缘已经有些磨损，露出里面浅棕色的衬纸；翻开第一页，右下角写着“2018.9.12 开始构思《焚天武帝》”，字迹比现在的更稚嫩些，纸页也因为常年翻阅，微微泛黄，边角卷了起来。他翻到第47页，指着上面的内容，语气里多了几分对过往的珍视：“这是我刚开始写‘五行淬体’体系时的手稿，你们看。”
众人凑过去，只见页面上画着详细的人体经脉图，用红、绿、黄、蓝、黑五种颜色的笔标注着五行对应的经络——绿色的“木属性”旁，写着“需辅以青灵草、忘忧花熬制的汤药，每日辰时浸泡，激发肝部生机，打通足厥阴肝经，此过程需七日，期间不可动怒，否则生机外泄”；红色的“火属性”下面，画着一个简易的火山剖面图，标注着“引地火岩浆之力，需在‘焰山窟’底层，以‘冰心诀’护住心脉，每锻骨一次，需休息三日，连续九次，方算淬体成功，代价是体表会留火纹，三年后才会消退”；甚至连最容易被忽略的“土属性”，都写着“需在‘厚土原’修炼，每日踩土而行，吸收大地浊气，凝练丹田根基，过程枯燥，需坚持百日，期间不可离开厚土原半步，否则根基易散”。
“这些细节，剧本里必须清晰体现。”陆砚辞的指尖划过那些手绘的图解，眼神格外认真，“不能简单写成‘萧烬掉下悬崖，得到奇遇，突然就突破了’。武道修炼没有捷径，每一次变强都有代价——比如他淬火属性时，体表的火纹会让他奇痒难忍，夜里睡不着觉；淬土属性时，百日里只能吃粗米淡饭，连水都要喝带着土腥味的井水。这些‘代价’才让他的成长真实可信，也让读者明白‘强者’不是天生的，是熬出来的。”
陈默看着那页连“每日修炼时辰”“草药用量”都标注得清清楚楚的手稿，忍不住伸手摸了摸纸页的质感，感叹道：“陆先生，您这哪是写小说，简直是在做‘修炼体系说明书’啊！我们之前写剧本时，只想着‘五行淬体’是个设定，没想到里面有这么多细节。有您这份‘细节执念’，这部剧的根基就稳了——至少不会出现‘修炼全靠喊，变强全靠编’的笑话。”
旁边的老编剧张姐也点头附和：“是啊，之前拍某部玄幻剧，编剧把‘金丹期’写成‘金丹级’，被观众吐槽‘像在玩游戏’。现在有您这些手稿当参考，我们写修炼戏时，心里就有底了，连演员的动作设计都能更具体——比如淬木属性时，演员的手势要轻柔，配合呼吸节奏；淬火属性时，眼神要更坚毅，体现‘忍疼’的感觉。”
这场剧本讨论会从下午两点一直持续到傍晚六点，夕阳把书房的影子拉得很长，桌上的龙井换了三泡，杯底积了厚厚的茶叶。没人注意到，小林在讨论间隙，悄悄拍了张陆砚辞手稿的照片，发在了自己的私人朋友圈，配文写着“跟着陆先生改剧本，才知道什么叫‘尊重原着’”——没打码的手稿细节，很快被他的一位书粉朋友截图，发到了《焚天武帝》的读者群里。
消息像长了翅膀，迅速在书粉圈里炸开。
读者“焚天城主”第一时间发了长评，标题是《苏璃不用“吃醋”，她本来就是女王》：“看到陆大大拒绝加狗血感情戏，我直接哭了！苏璃从来不是谁的附庸，她能自己闯万毒窟，能和萧烬一起打反派，甚至在萧烬被人质疑时，是她站出来说‘他的为人，我信’。这种独立的女性角色，比那些靠误会推动剧情的工具人好太多了！”
画手“青璃”连夜画了一幅插画：苏璃和萧烬并肩站在焚天城墙上，两人都握着剑，身后是漫天霞光，配文写着“这才是我们要的并肩作战，不是谁护着谁”，这幅画在短短两小时内被转发了五万次。
更有细心的读者“五行爱好者”，整理出陆砚辞手稿里的“五行淬体”细节，和原着里的描写一一对比，做成了表格：“原来淬火属性的火纹会留三年，原着第203章萧烬穿长袖，就是为了遮火纹！陆大大早在2018年就埋了伏笔，这细节太绝了！”
热度很快传到了启点中文网。《焚天武帝》的原着页面，订阅量开始疯狂上涨——官宣前，它的日订阅量稳定在五万左右，官宣后二十四小时内，日订阅量直接冲到了十五万，暴涨200%！小时榜排名从第十跃升至第一，评论区里满是“老读者回归”的留言：“本来以为影视化会魔改，现在放心了，再刷一遍原着，等着剧开播！”“之前弃坑是因为觉得修炼戏太复杂，现在看了手稿，才知道细节这么多，重新追！”甚至有新读者留言：“被手稿细节圈粉，刚冲了半年会员，从第一章开始看！”
网站编辑“启点老K”在自己的工作群里感叹：“从业十年，第一次见Ip影视化官宣后，原着订阅量暴涨这么多的！陆砚辞这波‘细节执念’，不仅稳住了书粉，还圈了新粉，这才是Ip改编的正确打开方式啊！”
傍晚的云栖村，桂花香气更浓了。陆砚辞站在院门口，看着远处的炊烟，手里还捏着那本旧笔记本。陈默走过来，递给他一支烟，笑着说：“陆先生，你这‘细节执念’，可是帮咱们省了不少心——现在书粉都在帮咱们‘监督’剧本，以后谁再想魔改，都得先问问读者答不答应。”
陆砚辞接过烟，却没点燃，只是夹在指尖：“不是我执念，是原着值得被认真对待。那些细节，是萧烬和苏璃的‘人生’，我不能让它们在影视化里丢了。”
夕阳落在他手里的笔记本上，封皮的磨损处泛着暖光，像在诉说着那些与角色相伴的日夜。而这场关于“细节”的坚守，才刚刚开始——它不仅稳住了一部剧的根基，更守住了Ip与读者之间最珍贵的信任。