采摘完浆果回到部落时，气氛似乎比往常凝重了些。几个负责警戒的兽人神色严肃地聚在栅栏边，低声交谈着什么，连平日里追逐打闹的兽崽都安静了不少。
“怎么了？”喵千岁忍不住问苍。
苍的目光扫过警戒的兽人，眉头微蹙：“可能是要来了。”
“什么要来了？”
“兽潮。”苍的声音沉了沉，“每年这个时候，黑纹山脉深处的凶兽会因为领地争夺向外迁徙，偶尔会形成兽潮冲击外围部落。”
喵千岁心里一紧：“很危险吗？”
“一般情况下能守住，”苍看向她，眼神沉稳，“但今年的气息比往年更乱，恐怕规模不小。”他顿了顿，伸手揉了揉她的头发，动作自然得像是做过千百遍，“别怕，有我在。”
那带着细毛的指尖擦过头皮，带来熟悉的微痒触感，却奇异地安抚了喵千岁的不安。她看着苍坚毅的侧脸，点了点头：“嗯。”
部落里很快忙碌起来。雄性兽人开始加固栅栏，打磨石矛和骨刃，雌性则清点储存的食物和草药，将幼崽和老弱安置到最内侧的帐篷。苍作为首领，更是往来穿梭在各个角落，沉声下达着指令，琥珀色的眸子里满是锐利与冷静，只有在看向喵千岁时，才会透出一丝不易察觉的柔和。
喵千岁虽然帮不上太多忙，却也没闲着。她跟着鹿溪一起清洗兽皮、晾晒草药，偶尔看到忙碌的兽人身上沾了草屑，会下意识地帮他们拂掉——尤其是看到苍宽厚的肩膀上落了片枯叶时，她踮起脚尖伸手去够，指尖不经意间蹭过他颈后的绒毛。
苍的动作猛地一顿，回头看她时，眼底闪过一丝讶异，随即化为柔和。他微微低下头，方便她拂去枯叶，喉间低低地“嗯”了一声，像在回应她的亲近。
旁边的鹿溪看得真切，悄悄对身边的同伴眨了眨眼，嘴角噙着促狭的笑。
傍晚时分，警戒的兽人发出了信号——兽潮的先锋已经出现在山脉边缘。
苍立刻召集了所有成年雄性兽人，站在栅栏内侧，手里握着磨得锃亮的石矛。他赤着上身，麦色的皮肤上肌肉紧绷，金棕色的兽毛在夕阳下泛着冷光，身后的环纹长尾微微摆动，带着蓄势待发的威压。
“守住栅栏，护住部落！”苍的声音洪亮，穿透了紧张的空气，“绝不后退！”
“绝不后退！”兽人们齐声应和，吼声震得林间飞鸟惊起。
喵千岁站在帐篷门口，看着苍站在最前方的背影，心脏像被什么东西攥紧了。他的身影不算最高大，却透着一种让人安心的力量，仿佛只要他站在那里，天塌下来都能顶住。
夜幕降临时，远处传来了凶兽的咆哮声，越来越近，带着令人毛骨悚然的戾气。栅栏剧烈地晃动起来，伴随着石矛刺入皮肉的闷响和兽人的怒吼。
喵千岁握紧了手里的草药，指尖泛白。她看到苍像一道金色的闪电，在栅栏边穿梭，石矛每一次落下都精准地刺穿凶兽的喉咙，环纹长尾猛地扫出，能将扑来的野兽抽飞出去。他的手臂被利爪划开了一道口子，鲜血顺着肌肉线条滑落，却丝毫没有影响他的动作，反而让他周身多了几分浴血的凶悍。
“苍！”喵千岁忍不住低呼出声。
似乎听到了她的声音，苍抽空回头看了一眼，隔着混乱的战场，他的目光准确地落在她身上，没有丝毫慌乱，只有一个沉稳的眼神，像是在说“我没事”。
就在这时，一头体型格外庞大的黑熊兽猛地撞在栅栏薄弱处，木头发出不堪重负的“咯吱”声，眼看就要断裂。几只利爪已经从缝隙里伸了进来，离最近的一个幼崽只有几步之遥。
喵千岁脑子一热，想也没想就冲了过去，用自己的身体挡在幼崽身前。
“小心！”苍的吼声几乎同时响起。
他想冲过来，却被几只凶兽缠住，根本脱不开身。眼看着黑熊兽的利爪就要抓到喵千岁，她甚至能闻到对方口中的腥气，下意识地闭上了眼。
预想中的疼痛没有落下。
她睁开眼，看到苍那条环纹长尾死死地缠住了黑熊兽的脖颈，尾尖的毛因为用力而炸开。苍不知何时挣脱了围攻，正喘着粗气站在她身前，琥珀色的眸子里布满了红血丝，带着从未有过的后怕与怒意。
“谁让你过来的！”他的声音嘶哑，却带着不容置疑的紧张。
不等喵千岁回答，他猛地转身，石矛狠狠刺入黑熊兽的眼睛。那凶兽痛吼一声，松开了栅栏，苍趁机一脚将它踹开，长尾甩动间，又解决了两只扑来的野兽。
直到暂时击退这一波冲击，苍才转身看向喵千岁，胸口剧烈起伏着。他伸手抓住她的肩膀，力道大得几乎要捏碎她的骨头，眼神里是混杂着后怕、愤怒与心疼的复杂情绪：“知不知道刚才有多危险？！”
“我……我不能看着幼崽受伤。”喵千岁看着他手臂上还在流血的伤口，眼圈一红，“你的伤……”
她伸手想去碰他的伤口，却被苍一把抓住手腕。他的掌心滚烫，带着血腥味，指尖的细毛因为用力而绷紧。
“别管我的伤，”他盯着她的眼睛，一字一句道，“待在帐篷里，不准出来，听到没有？”
那语气里的强硬，却藏着浓浓的守护之意。喵千岁看着他眼底的红血丝，看着他因为担心而微微颤抖的指尖，忽然踮起脚尖，在他颈侧那片柔软的绒毛上，轻轻印下了一个吻。
很轻，很软，像羽毛拂过。
苍整个人都僵住了，连呼吸都忘了。
周围的喧嚣仿佛瞬间静止，只剩下两人急促的心跳声。喵千岁吻完就红着脸低下头，声音细若蚊蚋：“我知道了……你要小心。”
她能感觉到，自己吻过的地方，那片绒毛下的皮肤正在发烫。
苍猛地回过神，喉结滚动了几下，琥珀色的眸子里像是有火焰在燃烧。他反手握住她的手，紧紧地，像是要将她嵌入骨血：“等我回来。”
说完，他转身重新冲向栅栏，背影比刚才更加决绝。只是这一次，他的步伐里多了一份要拼命守护的东西，眼底也多了一份名为“牵挂”的光芒。
喵千岁站在原地，摸着自己发烫的唇瓣，看着苍浴血奋战的背影，心里忽然无比清晰——她喜欢的或许不只是那些毛茸茸的触感，更是这个愿意为她挡在身前、让她心动的兽人。
兽潮还在继续，但她知道，只要他在，希望就在。而她的心意，也像这黑夜里的星火，终于在守护与牵挂中，清晰地亮了起来。