顾衍之把车停在画室楼下时，晨光刚漫过二楼的窗台。保温袋里的馄饨还带着烫手的温度，是他今早特意绕去城南买的，昨晚离开时，夏小星捧着空碗说“要是每天都能吃到就好了”，他记了一整夜。
拎着袋子往楼道走时，他脚步都带着点轻快。路过三楼平台，还特意整了整领带，对着玻璃反光理了理头发。想起昨天她笑他藏蛋糕的样子，嘴角忍不住往上扬，指尖无意识摩挲着保温袋的提手，盘算着该用什么借口留下，才能多看她画几笔。
二楼走廊的光线有点暗，尽头堆着拖把和水桶。顾衍之低头看手机，想发消息说自己到了，脚下不知被什么绊了一下，整个人往前踉跄两步。
“哗啦～”
保温袋脱手飞了出去，撞在墙上又摔下来。白瓷碗在地上滚了半圈，大半碗馄饨混着奶白的汤泼出来，溅得西裤上一片黏糊糊的油渍，虾米和葱花撒了一地，像幅狼狈的抽象画。
顾衍之蹲在地上，看着那小半碗侥幸留在碗里的馄饨，突然有点蔫。早上五点就爬起来赶早高峰，为了抢头锅汤在馄饨铺门口等了二十分钟，结果临门一脚摔了个措手不及。他戳了戳地上的馄饨皮，薄得像张纸，心里也跟着空落落的，连带着昨天那点“计谋得逞”的得意，都变成了此刻的尴尬。
“顾衍之？”
熟悉的声音从背后传来，带着点惊讶。顾衍之猛地回头，夏小星正拎着垃圾袋站在门口，睡眼惺忪的，发梢还翘着几根呆毛。看到地上的狼藉，她手里的袋子“咚”地掉在脚边，垃圾滚出来半袋。
“你怎么在这？”她快步走过来，视线从他沾着汤渍的裤子移到地上的馄饨，突然“噗嗤”笑出声。
顾衍之的耳尖瞬间红透，手忙脚乱地想去捡碗：“路过……想着你可能没吃早饭，就……”他指了指地上的狼藉，声音越来越小，“好像撒了。”
“可不是好像嘛。”夏小星蹲下来，捡起没翻的那半碗馄饨，碗边还沾着两颗完整的虾米。她举到他面前晃了晃，眼里的笑意像揉碎的星光，“还好留了点底，不算全白费功夫。”
顾衍之看着她指尖沾着的汤汁，突然觉得更尴尬了：“我再去买一份……”
“别去了。”夏小星拽住他的手腕，掌心的温度透过衬衫传过来，“老城区这会儿正堵车，来回够我画完一张速写了。”她把那半碗馄饨递给他，又捡起地上还没沾灰的几个，“你看，这些洗洗还能吃，够咱俩垫垫肚子了。”
顾衍之盯着她手里的馄饨，突然想起昨天她也是这样，捧着蛋糕笑得一脸满足。原来她在意的从来不是东西有多完整，而是他跑这一趟的心意。心里的失落像被温水泡开的糖块，慢慢化出点甜来。
“快进来。”夏小星把他往屋里拽，路过门口时踢开滚落的垃圾袋，“你这裤子得赶紧换，不然汤渍该结硬块了。”
画室里还飘着松节油的味道，画架上摊着昨晚没画完的馄饨铺雪景，冰凌已经描出了亮晶晶的轮廓。夏小星把馄饨放进厨房，转身翻箱倒柜找裤子：“我这儿没男生衣服，只有我哥以前留下的运动裤，你将就穿？”
顾衍之刚想说不用，就看见她抱出条灰色运动裤，裤脚还绣着只歪歪扭扭的小熊，针脚和他绣的狐狸垫子有得一拼。“他大学时穿的，估计有点短。”夏小星比量着他的腿长，突然笑出声，“说不定刚好能露脚踝。”
顾衍之接过裤子时，指尖碰到她的手背，两人像触电似的缩回手。他拿着裤子往卫生间走，路过衣柜时，不知被什么绊了一下，手肘撞在柜门上，“吱呀”一声，柜门开了道缝。
一件熟悉的浅蓝色衬衫从缝里滑出来，落在脚边。
顾衍之弯腰捡起，指尖触到布料的瞬间愣住了，这是上次跨年夜他掉沟里时穿的那件，袖口还留着块没洗干净的泥渍印，此刻却被洗得发白，熨得平平整整，连纽扣都重新缝过，线脚细密得不像男生的手艺。
他突然想起那天自己爬上来时，衬衫湿透了贴在身上，夏小星蹲在沟边笑得直不起腰，后来是她把备用外套塞给他，说“脏衣服我帮你扔了”。原来她没扔，还洗干净叠得整整齐齐，藏在衣柜最里面。
卫生间的门被轻轻推开时，夏小星正举着洗洁精对着那半碗馄饨发呆。听见动静回头，看见顾衍之手里拿着那件衬衫，脸上的笑意倏地僵住，耳根红得像熟透的樱桃。
“我……”她想解释，又不知道从何说起，只能挠挠头，“上次看这件料子挺好的，扔了可惜，就……”
顾衍之没说话，只是低头看着衬衫上的泥渍印。那是他最狼狈的样子，却被她像宝贝似的收着。心里突然像被什么东西填满了，暖得发胀，早上因为馄饨撒了的沮丧，此刻全变成了说不清道不明的甜。
“裤子合适吗？”夏小星慌忙转移话题，眼睛瞟着他的裤脚，果然短了一截，露出的脚踝骨节分明，倒比穿西裤时多了点少年气。
顾衍之把衬衫叠好放进衣柜，转身时撞见她躲闪的目光，突然笑了：“挺合适的。”他走到厨房，看着那半碗馄饨，“还能吃吗？”
“当然能。”夏小星立刻打开燃气灶，把馄饨倒进小锅里，“加点青菜和鸡蛋，就是完整的一碗了。”她低头打蛋时，发梢垂下来，扫过手背有点痒，“刚才谢谢你啊，虽然……撒了大半。”
“该说对不起的是我。”顾衍之靠在门框上，看着她在灶台前忙碌的背影，突然觉得这摔撒的馄饨，或许比完好无损更妙。要是没摔这一下，他大概永远不会知道，自己那些笨拙的、狼狈的瞬间，早就被她悄悄捡起来，好好收在了心里。
小锅里的汤“咕嘟”冒泡时，夏小星往里面撒了把葱花。翠绿的颜色浮在奶白的汤上，像极了昨天那碗。她把锅端到餐桌上，刚要拿勺子，就被顾衍之拦住了。
“我来吧。”他拿起勺子，小心翼翼地舀起一个馄饨，吹了又吹才递到她嘴边，“这次不烫了。”
夏小星咬下去时，鲜美的汤汁在舌尖散开，混着点青菜的清爽。她看着顾衍之眼里的认真，突然想起刚才他捡衬衫时的样子，嘴角忍不住弯起来：“顾总，你这算不算‘歪打正着’计？”
他被问得一愣，随即明白过来，耳尖又红了：“书里没写这个。”
“那就是你的独家计谋。”夏小星舀起一勺汤递给他，“比《恋爱三十六计》厉害多了。”
晨光透过纱窗落在两人交叠的手背上，锅里的馄饨还冒着热气。顾衍之看着她眼里的笑意，突然觉得，就算以后再摔撒一百次馄饨也没关系。有些心意就算撒了一半，剩下的那些，也足够暖透一整个清晨了。
雪球不知从哪钻出来，跳上餐桌盯着小锅“喵”了一声。顾衍之伸手摸了摸它的头，指尖碰到夏小星的手背，两人同时笑起来。空气里飘着馄饨的鲜香，还有点说不清道不明的甜，像极了此刻藏不住的心意，温温柔柔地漫开来。