林小月几乎是逃着离开病房的。
她带出去的，不只是一盘几乎未动的“厚土餐”，更是一句足以颠覆整个后勤保障体系的“神谕”。
“形在，而‘味’之道，已失。”
“色浮于表，气散于野，魂魄不聚。”
这二十一个字，像二十一颗深水炸弹，在东粤省第一人民医院的高层内部，掀起了滔天巨浪。
“膳食熵减研究小组”连夜召开紧急扩大会议。
省中医院的国手愁眉不展，食品科学系的教授推了推眼镜，镜片下是深深的困惑。
那位研究美学的客座讲师，则拿着餐品的照片，反复比对黄金分割线，喃喃自语：“没问题啊，这构图，这留白，充满了禅意和秩序感，怎么会魂魄不聚呢？”
王建业院长一巴掌拍在桌子上。
“问题就出在你们的‘构图’和‘秩序感’上！”
他痛心疾首，“导师是什么人？他是能用意识能量波发动降维打击的存在！他需要的不是你们这种浮于表面的‘科学’和‘美学’！他需要的是‘道’！是食物的‘灵魂’！”
会议室里鸦雀无声。
一群在各自领域登峰造极的专家，此刻像一群小学生，被“道”和“灵魂”这两个词，彻底问住了。
经过长达三个小时的激烈争论、自我批判和哲学思辨，小组终于得出了一个初步结论：他们之前的方向，错了。
他们太注重“熵减”，太注重形式，反而忽略了食物最本源的“生机”。
于是，在王院长的亲自指导下，小组制定了全新的膳食方针——“归真计划”。
核心思想是：返璞归真，删繁就简，用最原始的烹饪方式，最大限度地保留食材的“先天之气”。
第二天，中午。
孙连城在被子里躺得四肢发麻，终于被一阵强烈的饥饿感唤醒。
他有些期待。昨天那番故弄玄虚的话，会不会起点作用？哪怕来碗泡面呢？他现在对生活的要求已经低到尘埃里了。
病房门被轻轻推开。
林小月推着那辆熟悉的银色餐车，缓步走了进来。她的表情比昨天更加肃穆，步伐也更加轻缓，仿佛脚下踩的不是地板，而是某种神圣的祭坛。
孙连城坐起身，目光越过林小月，直勾勾地盯着那个巨大的玻璃罩。
“书记，这是‘归真计划’的第一餐。”林小月的声音压得很低，带着一种献祭般的虔诚，“请您品鉴。”
玻璃罩被揭开。
孙连城的心，凉了半截。
汉白玉的餐盘中央，摆放着几朵水煮的西兰花，绿得刺眼。西兰花的旁边，是一片白灼鸡胸肉，白得惨淡。肉的旁边，是一碗清汤寡水的小米粥，能清楚地看到碗底的纹路。
没有油，没有盐，甚至连昨天那片装饰性的羽衣甘蓝叶子都没有了。
这哪里是返璞归真，这简直是回归原始社会。
孙连城看着这盘比昨天更加“健康”，也更加没有人性的食物，胃里不受控制地抽搐了一下。
他闭上眼，脑海中浮现出一盘油光锃亮、酱色浓郁的红烧肉。那肥瘦相间的五花肉，在砂锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，香气能把人的魂都勾走。
可现实是，眼前只有一盘寡淡的绿和一片苍白的白。
他酝酿了一下情绪，再次睁开眼时，脸上已经换上了一副符合他“病人”身份的、深深的忧郁。那是一种看破红尘，对世间万物都提不起兴趣的寂寥。
他拿起筷子，动作迟缓地，像是用尽了全身的力气，伸向那盘西兰花。
筷子尖，轻轻地，象征性地，戳了戳其中一朵。
就像在试探一个完全陌生的，甚至带着某种危险气息的物体。
然后，他收回筷子，放在一边，长长地，长长地，叹了一口气。
那一声叹息，悠远而绵长，充满了故事感。里面有绝望，有悲伤，有对命运的无奈，还有一丝丝对这个世界的失望。
这完全是影帝级别的表演。
林小月的心，立刻揪了起来。她往前一步，声音里充满了急切的关切。
“孙书记，是……是饭菜又不合胃口吗？”她顿了顿，小心翼翼地抛出了自己真正想问的问题，“还是……您又‘感应’到了什么？”
来了。
孙连城要的就是这句话。
他没有立刻回答，而是抬起头，用那双写满疲惫和忧郁的眼睛，静静地看着林小月。那眼神，仿佛穿透了她，穿透了这间病房，看到了更深、更远的地方。
他缓缓开口，声音不大，却带着一种充满了哲学思辨和宇宙终极关怀的奇特质感。
“小林啊，你看这饭菜。”
他的手指，没有指向那盘菜，而是指向了窗外的天空。
“它虽然形态完美，纯粹到了极致，但……”他话锋一转，声音里多了一丝说不清道不明的遗憾，“但却缺乏一种‘生命活力’。”
林小月屏住呼吸，拿出随身携带的小本子，开始飞速记录。
“生命活力”……她重重地画了一个圈。
孙连城见她上钩了，决定把戏做足，直接拔高到对方完全无法理解的领域。
他继续用那种悠悠的，仿佛在与整个宇宙对话的语气说道：“我感觉，它的‘能量转换效率’，太低了。”
“能量转换效率？”林小月笔尖一顿，这个词触及到了她的知识盲区。
孙连城根本不给她思考的机会，抛出了他准备了一整晚的，最狠，也最荒谬的“神谕”。
他脸上的忧郁更浓了，浓得化不开。他甚至用手轻轻捂住胸口，配合着做出一个虚弱的表情。
“吃下去，非但不能为我这衰败的肉身补充‘负熵’，反而……”
他停顿了一下，营造出一种沉重的，令人窒息的氛围。
“反而像一个微型的黑洞，在加速我肌体的‘热寂’进程啊。”
说完，他再次长叹一声，缓缓躺下，拉过被子蒙住了头，一副“言尽于此，你们好自为之”的姿态。
他的核心意思其实就一句话：“这饭太他妈难吃了，吃了感觉自己快死了！”
然而，这番“神谕”，在林小月的耳朵里，却引发了一场剧烈的“思想核爆”。
她呆立在原地，脑子里反复回荡着那几个关键词。
“缺乏生命活力……”
“能量转换效率低……”
“微型黑洞……”
“加速……热寂进程……”
每一个词，都像一道闪电，劈开她原有的认知。她的大脑在飞速运转，试图将这些看似毫无关联的词语，串联成一个完整的，符合导师思想高度的逻辑链条。
突然，一个念头像火花般迸发出来，瞬间点燃了她所有的困惑。
她悟了！
她彻底悟了！
导师绝对不是在抱怨饭菜的口味！那是何等肤浅的理解！
“缺乏生命活力”！这句话的重点不是“缺乏”，而是“生命”！导师是在说，这些食材的源头，它们本身，就没有生命力！它们可能是在被污染的土地上种出来的蔬菜，可能是被喂了大量激素的速成鸡！
“能量转换效率低”！这更不是物理学概念！这是在说，这些没有“生命活力”的食材，人吃了之后，非但不能转化成有益的能量，反而会消耗人体自身的元气去分解它！
而最后那句，那句最恐怖的——“加速热寂进程”！
天啊！
林小月手里的本子“啪”地一声掉在了地上。
她终于明白了！
“热寂”！宇宙的终点，万物的消亡！
导师是在用这个最终极的词汇，来暗示一个最可怕的真相！
这食物里，含有对人体有害的毒素！
这些毒素，就像一个“微型黑洞”，在吞噬他的生命力，在加速他身体的衰败和死亡！
这根本不是饭菜，这是一碗包装精美的毒药！
林小月浑身冰冷，一股寒意从脚底直冲天灵盖。
她猛地抬头，看向那个用被子蒙住头的身影。
在这一刻，孙书记的形象，在她心中无限拔高，变得无比悲壮，无比伟大！
她看着孙书记那张她想象中“为苍生担忧”的脸，心中涌起一股难以遏制的，强烈的使命感。
导师……
身在病榻，被严密看管，他无法直接指出问题。
所以，他只能用这种方式，用他自己的身体，以身试毒！
他用最隐晦，也最深刻的神谕，向她，向他们这些愚钝的信徒，发出最沉痛的预警！
预警什么？
预警我们整个社会的食品安全问题！
那些看起来光鲜亮丽的蔬菜，那些超市里包装精美的肉类，它们的源头，真的安全吗？
导师吃的，是整个东粤省第一人民医院，最高规格的特供。
如果连这份特供都有问题，那普通老百姓每天吃进肚子里的，又会是什么？
林小月感觉自己的心脏在狂跳，一种被赋予了神圣使命的责任感，让她几乎要燃烧起来。
我辈信徒，岂能坐视不理？！
导师已经把火把递到了她的手上，她如果再看不懂，如果还以为只是饭难吃，那她就枉为导师最忠实的追随者！
她不再犹豫，猛地弯下腰，捡起地上的本子，对着那团被子，深深地，深深地鞠了一躬。
然后，她转身，推着那盘在她看来已经等同于“罪证”的餐车，大步流星地冲出了病房。
一场由水煮西兰花和白灼鸡胸肉引发的，即将席卷整个东粤省医疗系统、食品供应链乃至农业部门的巨大风暴，已然拉开了序幕。
而被子里，孙连城在黑暗中，默默地舔了舔干裂的嘴唇。
他只希望，自己这番“加速热寂”的抱怨，能换来下一顿饭里，哪怕多一滴酱油。