车内一片死寂。
林伯透过后视镜，看着后座的秦彻。
他沉默地坐在后座，整个人陷在阴影里，只有一双眼睛，亮得吓人。
他没有受伤的手，一直悬在左边锁骨上方，指尖离那撕裂的布料和模糊的血肉只有几毫米。不碰，也不移开。
林伯的心沉到了谷底，跟了秦彻半辈子，没见过他这个样子。
不是三年前沈妄“死”去时的暴怒与绝望，也不是被警察带走时的羞辱与冷冽。
而是一种……满足。
一种从毁灭和疼痛中汲取到了养分的、诡异的满足。
车子平稳地驶入秦宅。
秦彻推门下车，径直走向主楼。
“先生！”林伯终于忍不住，快步跟了上去，“您的伤……我让家庭医生过来。”
秦彻的脚步没有丝毫停顿。
“还有公司那边，股价……”
回应他的，是“砰”一声沉重的关门声。
主卧里没有开灯。
秦彻把自己关进了黑暗里，径直走向盥洗室。
月光透过巨大的落地窗，在地板上投下一片清冷的银辉。
他一步一步，走向盥洗室那面巨大的镜子。
镜子里的人，狼狈不堪。
黑色的衬衫被扯得七零八落，脸上还带着搏斗时留下的血痕，头发凌乱地贴在额角。
可秦彻完全没看这些。
他的全部注意力，都凝聚在锁骨上那个深刻的、还在渗血的半月形齿痕上。
沈妄留下的，独一无二的，属于他的烙印。
他终于，又一次，在自己身上，感受到了沈妄的存在。
不是通过回忆，不是通过那些沾着血的旧物。
而是通过这股新鲜的、持续不断的、带着甜腥味的疼痛。
这才是真实的，这才是他想要的链接。
秦彻伸出手指，这一次，他终于轻轻地、带着一种近乎于朝圣的虔诚，触碰到了那个伤口。
剧痛传来，他却因此而战栗，原来是这样。
原来，他一直都搞错了。
他以为他要赢。
他要赢回沈妄，把那只脱缰的野狗重新锁回自己身边，让他再次跪在自己脚下，承认自己是主人。
可每一次他所谓的胜利，换来的都是沈妄更彻底的疏离和更冷酷的报复。
他错了，错得离谱。
沈妄想要的，从来都不是一个高高在上的主人。
沈妄想要的，是把他从神坛上拽下来，狠狠踩进泥里。
是看他失去一切，看他崩溃，看他跪地求饶。
既然赢，无法得到他，那么……就输。
一次一次地输，换来他一次一次带着怒火的靠近。
输掉一场拍卖会，换来了他在长廊尽头的对峙。
输掉一场商业战，换来了他在地下车库的压制。
输掉一场围捕，换来了他闯入公寓，用牙齿在自己骨头上刻下印记。
那……
如果给他一场最盛大的，最彻底的，让全世界都见证的失败呢？
如果他亲手砸碎自己的帝国，献上自己引以为傲的尊严呢？
他会跪在这片废墟上。
用沾满鲜血的残骸，为沈妄堆起一座新的王座。
祈求他的神明，他的主人，他的沈妄。
来接受这份祭品，来……为他加冕。
这个念头一旦形成，就再也无法遏制。
一股比刚才被沈妄压在地上时更强烈的、癫狂的火焰，瞬间席卷了秦彻的全身。
“呵……呵呵……”
笑声越来越大，在空旷的房间里回荡，癫狂，又满足。
他想通了，终于想通了，笑声戛然而止。
秦彻直起身，脸上是一种可怕的、冷静的疯狂。
转身走出盥洗室，在书房里翻找了片刻，找到了一个布满灰尘的平板电脑。
这是他很多年前注册的个人社交账号，从未动用过。
但上面，却有着以亿为单位的、来自全球各地的关注者。
他们关注着这个商业世界的神。
秦彻划开屏幕，点开了那个直播应用的图标。
“开启直播”。
他按了下去，没有预告，没有标题。
下一秒，他的脸出现在了全球无数块屏幕上。
直播间开启的瞬间，观看人数的数字开始以一种恐怖的速度疯狂飙升。
一百万。
五百万。
一千万。
三千万。
秦氏集团的公关部在这一刻彻底炸了锅，无数通紧急电话被打向林伯。
而林伯只能无力地站在那扇紧闭的房门外。
直播画面里，秦彻一言不发。
他就那么静静地坐在那里，任由全世界的目光审视着他脸上的伤痕和凌乱的衣衫。
弹幕已经疯了。
【卧槽！真的是秦彻本人？！】
【他刚从局子里出来就开直播？想干什么？】
【这状态不对劲啊？】
【秦氏要发什么声明吗？公关灾难啊！】
在全世界的注视下，秦彻缓缓抬起手。
他解开了衬衫的第一颗扣子，然后是第二颗。
他没有说话，只是沉默地，将本就凌乱的衣领彻底拉开。
然后，他调整了一下平板的角度，将镜头对准了自己左侧的锁骨。
那个血肉模糊的，带着暗红色血痂的齿痕，清晰无比地、毫无遮掩地，展现在了数千万人的眼前。
时间仿佛静止了。
整个直播间，连飞速滚动的弹幕都出现了短暂的停滞。
所有人都被这诡异的、充满暴力和暗示意味的一幕给震住了。
这是什么？
炫耀？挑衅？还是一种无声的宣言？
……
同一时间，城中某处顶层公寓。
沈妄刚洗完澡，正端着一杯水，站在巨大的落地窗前，俯瞰着脚下的城市灯火。
红雀快步走来，将一个平板递到他面前，“老板，秦彻在直播。”
沈妄的视线从屏幕上划过，起初并没有在意。
直到他看见，秦彻扯开了自己的衣领。
看见那个被镜头放大了无数倍的、他亲口咬出来的伤口。
“哐当——”
沈妄手里的玻璃杯，没拿稳，直直地摔在地上，碎了一地。
水花溅湿了他的裤脚。
他脸上那层万年不变的冰冷面具，第一次出现了裂痕。
从困惑，到错愕，最后，是一种计划被彻底颠覆的、混杂着暴怒和一丝他自己都没察觉的……恐慌。
秦彻在干什么？
他疯了吗？
把这种私密的、羞辱的烙印，公之于众？
这不是他想要的。
他要的是秦彻在绝望中臣服，在黑暗里认输！
而不是用这种自曝的方式，把两人的关系用最血腥的方式昭告天下，强行将他绑上那辆名为秦彻的、失控的战车！
秦彻正在用一种他无法拒绝，也无法掌控的方式，彻底掀翻了棋盘。
直播画面里，秦彻终于把镜头移了回来，对准了自己的脸。
他隔着屏幕，仿佛穿越了千万人的围观，精准地找到了沈妄的所在。
他的嗓子因为之前的搏斗和嘶吼，哑得厉害。
每一个字，都像是用尽了全身的力气。
“我认输。”
全世界都听到了，沈妄也听到了。
他停顿了一下，用尽全身力气，吐出最后两个字。
“回来……”
最后两个字，轻得几乎听不见，却又重重地砸在每个人的心上。
他说。
“……求你。”