三公里外的接应点，赵勇的越野车冲出尘烟。我翻身上车，防弹玻璃上映着我脸上还没干的冷汗。
引擎刚熄火，手心还在发抖，我睁开眼，天边已经泛白，晨光一点点撕开雾气——距离地下终端关闭，还剩十七个小时。
空气里有股金属和机油混合的味道，冰冰凉凉的，车窗缝里钻进来的风带着露水的湿意，贴在皮肤上，像小虫子在爬。我的手指还是麻的，好像电流从指尖一直窜到脑子里，那种细微的震颤怎么都甩不掉——就像昨晚在锅炉房听到那句“货已入库”时的第一反应，整个人瞬间绷紧。
赵勇从后视镜看了我一眼，没说话，只是把空调调低了一档。冷风小了，车里的温度慢慢回升，可气氛还是紧得像拉满的弓，随时会断。他一向话少，但每个动作都很稳，一个眼神、一次按键，都透着老兵的沉着。我知道他在等我说什么，可我现在说不出话。
脑子里全是昨晚的画面：那个戴墨镜的男人接过金属盒时，手腕微微一沉，左肩下意识地压了一下，动作熟练得不像第一次碰这种东西。还有他站在门口扫视房间的样子，不慌不忙，像是在确认有没有留下信号痕迹。
这人不是临时工。
李悦坐在后排，手里捧着笔记本电脑，屏幕的蓝光照在她脸上，勾出一道清冷的轮廓。她的手指飞快地敲着键盘，像蝴蝶翻舞，每一击都精准落在功能键上，没有多余的动作。她是技术组最年轻的骨干，也是唯一能在我和赵勇之间搭起逻辑桥梁的人。三年前“灰塔”项目泄密案重启调查，就是她从一段被删掉的日志碎片里，还原出了关键路径。
U盘插进读卡器的那一刻，车内一下子安静了。
那一声轻轻的“滴”，仿佛切断了所有杂音。连远处工地的打桩声都变得模糊不清。屏幕右下角跳出权限验证框，李悦输入十六位密钥，进度条缓缓爬升。数据加载不到两分钟，可对我们三人来说，这两分钟像走过了整条隧道。
日志打开后，第一行写着：“唤醒协议v3.0执行记录”。时间戳从三天前开始，每隔四十八小时一次，地点标记为“b区终端”。规律得像个仪式。
李悦放大操作详情，眉头轻轻皱起。“每次登录Ip都经过多重跳转，用了tor加动态代理池加密，最终出口分散在省内六个不同城市。”她语速平稳，却字字清晰，“跳转节点全是公共wi-Fi，网吧、便利店、公交系统……都是流动源。”
“这不是本地操作。”她低声说，“有人远程接入。”
我盯着那张像蛛网一样的路径图，忽然觉得我们不是在追一个人，而是在拼一封死者的遗书。
我闭了闭眼，再睁开时，目光落在地图上两条始终没重合的轨迹上——一条来自东部沿海的小城港口，另一条出现在西南山区的一个县级市。更奇怪的是，两次测试登录的时间差，都是三小时十七分，误差不超过八秒。
“他在躲什么？”赵勇拧开一瓶水，喝了一口，声音有点哑，“是为了避开主网高峰？还是……怕被同伙发现？”
我没回答。脑子里又回放昨晚的画面。那个穿深灰夹克的男人走进废弃锅炉房时，没带显眼设备，只背了个军绿色战术包。他进门前三次环顾四周，目光扫过墙角摄像头残骸、通风管道接口、配电箱位置——每一个细节都被他用肉眼看了一遍。这不是普通技术人员的习惯，而是长期处在危险环境下的本能。
而且他递盒子的动作太标准了。右手交物，左手自然垂落，身体重心略微右倾。这是受过专业反侦察训练的人才有的姿态。
“调出声纹分析。”我对李悦说。
她点头，打开音频提取程序。通风口那段对话被拆解，噪声过滤后生成了波形图。我戴上耳机，从头听了一遍。说到“货已入库”时，对方喉音略沉，尾音收得极快，像是刻意压缩发声时间；而“老地方结账”这几个字，舌根用力明显，有种压抑情绪的感觉，尤其是“结账”二字，舌尖抵住上颚的力度比常人高出近百分之三十。
“比对数据库。”我说，“找三年内涉及军用设备泄密案的匿名通话录音。”
李悦的手顿了一下。“你是说……那次‘灰塔’项目外围调查？”
我嗯了一声。
那是两年前的一场秘密行动。一台代号mK-5的原型机在转运途中失踪，后来查到它的核心模块曾通过地下渠道流入境外。我们在边境截获过一段九秒的匿名联络录音：“……东西不能走公网，必须物理交接。”之后线索中断，线人失联。
她没再多问，迅速调出档案编号，输入关键词。十分钟后，屏幕上跳出一段九秒钟的音频片段，标注为“匿名线人联络记录”，时间是二〇一九年十月二十三日凌晨一点零五分。
播放键按下。
“……东西不能走公网，必须物理交接。”
声音很轻，但语调结构和昨晚那人几乎一样。尤其是“物理”两个字的发音方式，舌尖抵住上颚的力度、送气节奏，完全吻合。
“匹配度百分之八十九。”李悦看着结果报告，“考虑到录音质量差异，实际相似性可能更高。”
赵勇放下水瓶，眉头皱紧。“也就是说，这个‘影鼠’不仅参与过‘灰塔’相关活动，还一直在暗地里活动？”
“不止。”我闭上眼，集中精神，“他现在就在我们眼皮底下做事。”
脑海中浮现出锅炉房里的画面。那人递出盒子后，并没有立刻离开，而是站在原地等了几秒，目光扫过东南角排水管方向。那个动作不是随意的，是在确认某个信号是否接收到。我忽然想起什么。
“李悦，查城南旧物流园的电力使用记录。重点看过去一周夜间用电峰值，特别是凌晨两点前后。”
她愣了一下，但马上明白过来。“你是怀疑……那里有离线服务器在运行？”
“如果mK-7需要定期唤醒校验，就必须有个稳定的电源和散热环境。”我说，“地下通道太潮湿，不适合长期运作。而物流园废弃仓库多，电路老化，反而容易掩盖异常负荷。”
她快速切换窗口，接入市政电网监控子系统。几番筛选后，一张折线图弹了出来——位于园区c4栋的一处独立配电箱，在过去七天中有四次凌晨突增负载，每次持续约二十三分钟，功率接近三千瓦。
“这不像普通仓储用电。”她说，“更像是高算力设备短时启动。”
赵勇看了眼地图。“孙维坐的那辆废铁三轮车，终点就在c4栋东侧装卸区。”
我睁开眼，头痛又开始隐隐发作，像是有根针在太阳穴附近缓慢推进。我掏出随身药瓶，吞了两片止痛药，没喝水，直接咽下去。药片刮过喉咙，留下一阵干涩的灼痛。
“继续查。”我说，“看看有没有人用假身份注册过园区临时用电许可。”
李悦操作了一会儿，突然停下。
“找到了。一个叫‘张林’的人在上周提交了维修照明申请，证件号是临时备案码，有效期七天。但这个人留下的联系方式，三个月前曾在临江市出现过，当时登记的身份是‘吴海’，租了一间带独立光纤的小型数据中心。”
“又是他。”赵勇冷笑，“换皮不换骨。”
“还不止。”她继续翻查，“今年年初，在云岭县一起网络攻击案现场，监控拍到一名男子进出网吧后台机房，使用身份‘陈志远’。面部模糊，但体态数据显示：身高一百七十八左右，右肩微倾，走路时左手摆幅大于右手。”
我猛地抬头。
那个习惯性姿态……我们见过。
“左撇子。”我说，“这是习惯性动作，伪装不了。”
李悦已经建立行为模型库，将这三个身份的信息并联起来。屏幕中央慢慢拼出一张轨迹图：张林在城南活动期间，吴海同时在临江市某物流公司应聘It维护岗；而陈志远消失的第二天，另一个名叫“许斌”的人出现在高速Etc记录中，车辆驶向省界检查站，但此后再无踪迹。
“六个月内，至少五个虚假身份。”她指着图谱，“全部集中在技术敏感区域，且都在案发前后出现。”
赵勇盯着屏幕，声音低了下来：“这家伙专门挑监控死角走，而且每次停留不超过四十八小时。等我们反应过来，他已经换了名字、换了地方。”
车内一时没人说话。
我知道他们在想什么。这种人不会单独行动，背后一定有支撑体系。但他选择亲自露面交接mK-7，说明这件事风险极高，或者……信任链条已经断裂。
四十八小时的钟摆不会停，他必须回来校准时间。
“可问题是，”李悦抬起头，“他不会用同一个入口。而且我们现在连他是谁都不知道。”
我看着屏幕上不断跳动的身份标签，一个个名字像幽灵般漂浮在地图上。他们都有相同的动作特征，相同的操作习惯，甚至相同的呼吸节奏——但没有一张脸能对上公安数据库。
这个人不存在于任何正式档案里。
他又真实得可怕。
“查最后一次登录的实际地理位置。”我说，“别看跳转节点，找信号衰减率和基站反馈延迟。真正的源头藏不住物理距离。”
李悦点头，开始重构网络拓扑。她调取三大运营商的基站日志，结合信号强度衰减曲线与时间戳偏差，逐步剥离虚拟路径。赵勇则拿起对讲机，联系外围巡逻组，要求加强对c4栋周边的便衣巡查。
我靠回座椅，喉咙干涩。药效还没上来，脑袋像被铁箍勒住。但我不能睡。
这个人不只是个技术员。他是钥匙。
是打开整个链条的第一环。
十分钟过去，李悦突然出声：“有了。最后一次上传日志时，信号从三个基站接收，三角定位误差范围……在城南货运枢纽内部，半径不超过一百二十米。”
地图刷新，红圈落在一片仓库群中央。
“这个地方。”赵勇凑近看，“白天走货车，晚上基本没人。四周只有两个摄像头，去年就坏了。”
我坐直身体。
“把所有假身份的活动时间列出来，按顺序排。”我说，“我要看他最近一次露面，到底用了哪个脸。”
李悦迅速整理时间轴：
3月12日，“陈志远”进入云岭县某网吧后台；
3月15日，“吴海”在临江市数据中心完成设备调试；
3月18日，“张林”在城南物流园申请用电；
昨晚交接现场，无登记身份，但体貌吻合。
“中间空缺两天。”她指出，“3月19日至20日没有任何活动痕迹。”
“不是空缺。”我缓缓道，“是休眠期。他在等下一个唤醒周期。”
赵勇眯起眼：“你是说，他现在就在园区里？藏在某个仓库？”
“不一定。”我摇头，“但他肯定留下了远程接入点。可能是隐藏的微型基站，也可能是改装过的电力箱。只要设备运行，就会发热，就会留下红外特征。”
“热成像无人机还能用吗？”李悦问。
“西北角备用机场有一架待命。”赵勇回答，“但飞行审批还没批下来。”
“不用批了。”我掏出加密通讯器，“联系空管，就说一级应急响应启动，代号‘猎蛛’。”
指令发出五分钟后，无人机升空。
二十分钟后，热成像图传回。
画面中，大多数建筑呈均匀低温状态，唯独c4栋西侧第三间仓库屋顶边缘，出现一块不规则高温区，面积约两平方米，温度比周围高出十一摄氏度。
“不是设备本身。”李悦分析，“这是散热管道外排的余热。真正的主机应该埋在地下或墙体夹层。”
“那就只能进去。”赵勇抓起防暴盾和战术手电，“等天黑。”
“不。”我拦住他，“现在就去。他以为我们还在追Ip跳转，不会料到我们会直接突袭物理节点。”
“万一有陷阱呢？”李悦皱眉。
“那就踩进去。”我站起身，拉开储物柜取出战术背心，“但我们得让他相信，是我们中计了。”
计划很快成型：由赵勇带队，伪装成园区安保例行巡查，携带普通工具箱进入目标仓库；我在百米外指挥车监控，李悦负责切断该区域所有对外通信链路，一旦发现异常立即触发电磁屏蔽。
中午十二点十七分，行动开始。
赵勇穿着橙色工装，拎着工具箱走入仓库。灰尘在阳光下飞舞，地面散落着生锈的托盘和断裂的钢缆。他一边假装检查电路，一边用脚试探地板松动情况。
忽然，他的脚步顿住。
脚下传来轻微空响。
他蹲下身，撬开一块腐朽木板——下面是一条狭窄竖井，约八十厘米宽，内壁嵌着简易梯架，向下延伸不知多深。
“找到了。”他对耳麦低语。
我没有回应，全神贯注盯着红外画面。竖井口周围的温度正在缓慢上升，说明下方设备仍在运行。
“下去看看。”我说。
赵勇系好安全绳，顺着梯子下降。三分钟后，他发来视频信号。
一间不足二十平米的地下密室，四面墙壁贴满隔热材料，中央摆放着一台定制机柜，正面指示灯闪烁蓝光。机柜上方挂着一个小型散热风扇，连接着通向屋顶的隐蔽管道。
“mK-7的验证服务器。”李悦激动地说，“他在用离线环境维持系统活性！”
“拍下所有接口配置，不要碰主机。”我下令，“我们不需要摧毁它，我们要让它继续工作。”
赵勇照做，拍摄完后悄然撤离。
回到车上，我盯着密室照片，忽然注意到机柜侧面刻着一行极小的编号：NSA-mK7-V3#0421。
这不是国内编号格式。
“mK-7原本属于哪个项目？”我问李悦。
“国防部‘星轨’计划的第七代量子加密模块。”她脸色变了，“但该项目早在2020年就被列为绝密终止，所有原型机应已销毁。”
“显然，有一台没被销毁。”我说，“而且被人带出来了。”
赵勇沉默片刻，忽然道：“所以‘影鼠’不是窃贼。他是守护者。”
我心头一震。
也许他不是为了贩卖技术，而是在保护它不落入错误之手。可为何要用如此隐秘的方式？又为何偏偏选在这个时间节点激活？
“查一下‘灰塔’项目终止当天的所有人员出入记录。”我说，“尤其是负责销毁流程的技术主管。”
李悦迅速调档。
三分钟后，她声音微颤：“有一位工程师，名叫周临舟，在当日签出了三台‘待毁模块’，但回收记录只显示两台归库。”
“第三台呢？”
“系统备注：‘运输途中损毁，残骸移交焚化中心’。”她抬眼看我，“但没有影像佐证。”
我闭上眼。
一切串联起来了。
周临舟——极有可能就是“影鼠”。
他带走mK-7，不是为了背叛，而是不相信上级所谓的“安全销毁”。他用自己的方式保存了核心技术，每隔四十八小时唤醒一次，确保它仍可运行。
可为什么现在又要交接？
除非……他感觉到危险临近。
“通知技侦组，准备接管c4栋信号。”我说，“今晚，他会再来。”
这一次，我们不再追踪幽灵。
我们要等他自己现身。