铁皮门哐的一声砸下来，震得耳朵嗡嗡响。我顺着墙往下出溜，手抖得停不下来，鼻血顺着指缝往下滴，啪嗒落在检测仪壳子上，洇开一小片暗红，像干透的花瓣。空气里一股铁锈混着药水味，吸一口嗓子发紧。赵勇站我边上，枪口朝外，身子绷得像拉满的弓，眼睛死死盯着走廊尽头那扇锈死的铁门，手指搭在扳机边上，随时能开火。
李悦蹲在地上，手指在设备上划得飞快，屏幕泛着蓝光，照在她脸上，冷得像结了霜。她几乎没喘气，可额角汗珠一亮，反着光。
“空气里还有东西。”她声音压到最低，贴着地飘过来，“神经抑制剂浓度翻倍了，不是散开，是越积越多。这地方的通风不是往外排，是往里循环——等于自己给自己投毒。”
我想说话，喉咙却像被砂纸磨过，只咳出一口带血的唾沫，黏在地上，黑乎乎的一坨。太阳穴突突跳，脑子里像塞了烧红的铁丝，一动就烫得人发昏。刚才爬通道时那次回溯卡在脑里，断断续续：绿光、黑袍人、低语。还有那句——“等风起时”。那声音不从耳朵进，直接在脑袋里炸，带着一种老得发霉的节奏。
赵勇撕开急救包，抽出一张镇痛贴，二话不说，啪地按在我两边太阳穴上。凉意扎进来，像冰针刺进皮肉，压住那股烧灼感，可脑仁深处还是有根筋在抽。
“再晕一次，咱们三个都得烂在这。”他嗓音沙哑，像铁皮上拖石头。
我没吭声，袖子一抹脸，血早干了，黏在皮肤上像胶。我撑着墙站起来，腿软，膝盖打颤，但不能再坐。坐下去就起不来——我知道，一旦松劲，身体会先背叛你。上次在废弃地铁站就是，我昏了六小时，醒来看不见一个队友。
李悦抬头，指了指操作台角落的U盘口：“扫到一次写入痕迹，三天前凌晨两点，加密方式是暗网联盟的变种。不是存文件，是备份日志。”
我盯着那个接口，金属边发黑，像被火烧过。指尖刚碰上去，眼前猛地一黑。
画面来了。
碎片。实验室灯亮着，惨白，照着台面上一堆玻璃瓶。一个穿白大褂的男人背对镜头，在调离心机。时间02:13。他动作稳，熟得很，手指细长，指甲剪得极短，袖口露出手腕，有道旧疤，像被什么咬过。镜头晃了一下，切到冷藏柜，门开着，铁床空着，绑带松了，像刚解开。床单皱成一团，边缘有暗褐色的印子。
我咬牙想往前推，脑子却像被拽住，画面开始扭曲。绿光闪了一下，接着一股甜腻味直冲鼻腔，现实中我没闻到，可它就来了。黑袍人出现，站在x-7前，伸手插卡。不对，这不是这会儿的记忆。是上次回溯的残影，混进来了。两个画面在脑子里撞，像电线短路，噼啪乱炸。
“昭哥！”赵勇猛地拍我肩，“醒！报编号！”
我喉咙挤出几个字：“N-7……第三轮……”
人一软，差点跪倒。赵勇一把架住我，李悦立刻关掉蜂鸣声，那声音本来只是提示，现在听着像针扎太阳穴，每响一下，脑袋就抽一次。
“别再用了。”她声音冷得像刀，“你撑不住。再试一次，血管可能直接炸。”
我喘着，手撑台面，指甲抠进裂缝。疼让我清醒一点。台面上有道划痕，像是用钥匙或刀尖反复刮出来的，组成了一个符号——三角包圆，底下一横。我见过这标记，三个月前缴获的药包内侧就有，当时以为是批号。
“刚才那段……截下来没？”我问，声音哑得不像自己。
她点头，手指划了几下，调出一段拼接影像。五秒。白大褂男人输密码，打开冷藏门。门内铁床上躺着人，戴口罩，手脚绑着，手臂插着输液管，液体是荧光绿的，像夜光藻在血管里游。右下角时间戳：三天前，02:17。
我盯着那画面，心跳越来越快。
“活体实验。”我说，“不是动物，是人。”
李悦把影像存进加密区，顺手翻出刚才拍的记录本照片。那页纸字歪歪扭扭，墨迹深浅不一，像写的人在疼，或者怕得要死。
“第3轮合成完成，纯度78%，测试对象存活率40%。”她念，“行为抑制效果明显，记忆模糊化率达62%。建议加大剂量，进入人体适应阶段。”
她顿了顿，眼神冷下来：“我查了数据库，‘记忆模糊化’不是失忆，是让人看见不存在的东西，听见指令，还当是自己想的。72小时内，判断力归零，变成听话的壳子。”
我盯着“人体适应阶段”那几个字，脑子里突然跳出一个人。
王老六。三个月前失踪的拾荒老人，最后一次出现在屠宰场后巷，监控拍他拎着破编织袋，往猛虎帮地盘走。第二天人没了。没人报案，都当流浪汉自己跑了。
可现在想，他是不是根本没跑？他走进了这扇门，被绑上铁床，成了“测试对象”。40%存活率，六个人里活两个。剩下四个呢？烧了？埋了？还是……被放出去了？
“他们不是在试药。”我声音哑得厉害，“是在驯人。找没人管的，打药，看多久能变成傀儡。等这批‘成品’上街，谁分得清哪个是人，哪个是壳？”
赵勇冷笑：“等风起时……原来不是瞎说。”
李悦突然抬头，声音更低：“我刚扒出一段隐藏日志，从U盘接口残留信号里抠出来的。标题是‘合作备忘录’。”
她把内容投在检测仪小屏上：
“场地与守卫由‘猛虎帮’提供，研发与配方由‘幽灵’团队负责。成品按七三分成，分销渠道各自独立。禁止接触对方核心成员，所有交接通过地下通道完成。”
我盯着那几行字，脑子慢慢转。
猛虎帮出地、出人、出渠道，不懂技术。暗网搞研发，需要掩护。一个要钱要地盘，一个要实验场要隐蔽。两股势力，互相防着，又不得不合作。
所以实验室在猛虎帮地盘上，技术研发全是暗网的人在做。守卫是猛虎帮的，可操作台上的记录加密，连看都看不懂。
“难怪x-7是空壳。”我说，“主机没数据，真东西在这本记录本里，在这些日志里。他们不怕我们拿走主机，就怕我们发现这儿做过人试。”
李悦又调出空气检测图：“氨氮超标十二倍，还有组织碎片。这种废液没法自己处理，一定有排污口。而且……”她抬头，眼神锐利，“我刚比了市政管网图，这片区域排水线三年前就停用了。现在有水流，说明他们私接了暗管。”
赵勇看我：“顺着排污口找，能摸到原料来源，说不定还能找到储存库。”
我刚想点头，太阳穴猛地一刺，像刀搅。我扶住台面，手一滑，碰倒一个烧杯。
杯子滚到地上，没碎，可里面灰白粉末洒出来，碰到空气微微发蓝，像腐烂的磷火。
李悦立刻把检测仪探过去，屏幕数值跳了一下，报警响了。
“N-7原粉。”她说，“半成品，挥发性强。吸一口就够幻觉，重的直接疯。”
我后退一步，屏住呼吸。可刚才那一下，粉末已经扬了。鼻腔发痒，眼角发酸，视野边缘浮出绿点，像萤火虫在飞。
“走。”赵勇抓起外套捂住口鼻，“这地方不能待。”
李悦飞快把记录本和U盘塞进防水袋，我扶墙往门口挪。每走一步，脑袋像被锤砸。可快到门边时，我停了。
“等等。”
我回头看向冷藏柜。
刚才回溯里，铁床是空的。可现在柜门关着，外壁结霜，说明还在运行。三天前刚用过，为什么现在还开着？除非……它刚用过没多久。
我走过去，手指摸到把手。冰得刺骨，像摸到死人皮肤。
赵勇压低声音：“别开。万一里面……”
我没理他，一把拉开。
门开了。
冷气涌出，一股腐味混着消毒水，还有种说不清的甜腥。铁床还在，但上面有东西。
一块沾血的绷带，扔在床角。边缘发黑，像烧过。我捡起来，布料厚，不是医院用的那种。更像是……战场急救包里的。
李悦凑近一看，瞳孔一缩：“这不是普通绷带，是军用止血敷料，含凝血酶和抗菌层。市面上买不到，只有特警队或野战医院才配。”
我盯着那块布，脑子里突然闪出一个画面。
三个月前突袭暗网据点，我们缴获一批物资。其中有个医疗箱，标签写着“应急储备”，打开全是这种军用敷料。当时当黑市货，没在意。
可现在想，那批东西从哪来的？正规渠道不可能流到暗网。除非……有人从内部偷运。
赵勇突然说：“这实验室用电不小，离心机、冷藏柜、通风系统全开着。电从哪来？”
李悦打开设备：“我扫过配电箱，线路接市电，但走独立回路。电表在隔壁变电站，户名是‘恒安物业’。”
“恒安？”我皱眉。
郑铭名下的空壳公司。去年查猛虎帮洗钱案时，这名字出现过两次，证据不足，没深挖。郑铭是市局前副局长，半年前“因病退休”，可内部消息说是被提前劝退，涉嫌包庇有组织犯罪。
李悦看我：“如果郑铭知道这儿在制毒，还帮忙供电……”
话没说完，检测仪震了一下。
她低头，脸色变了。
“空气变了。”她声音压到最低，“二氧化碳在降，氧气在升。不是通风……是系统启动了。”
我猛地抬头。
实验室的灯，不知什么时候，全亮了。
头顶的日光灯一盏接一盏亮起，发出低沉的嗡鸣，像什么东西醒了。操作台屏幕自动启动，蓝光标在黑屏上跳，像在等谁输入。
“有人远程开机。”李悦拔下U盘，“他们在擦痕迹。”
赵勇换手握枪，左手拽我胳膊：“走！现在！”
我最后看了眼冷藏柜，那块绷带还在手里。它不该在这。它属于一条看不见的链——从军用物资，到地下实验室，再到被遗忘的流浪汉。
我们冲向铁皮门时，身后传来一声轻响。
冷藏柜的门，正缓缓合上。