几乎是在瞬间，那片狂乱的数据洪流便凝固成一行冰冷的汉字，像是从深渊中递出的一张判决书：“阿雪昨天问我微光系统的权限密钥，说是为了‘做安全审计’。”
林枫的呼吸停滞了一秒。
阿雪。
这个名字像一根滚烫的针，刺破了他紧绷的神经。
微光系统，是他们这群被遗忘在“404”里的人，在黑暗中搭建的唯一避难所，是他们传递消息、保存真相火种的最后堡垒。
而权限密钥，就是那座堡垒唯一的大门钥匙。
他没有怀疑陈默消息的真实性。
他只是无法将那个名字和“权限密钥”这个词联系在一起。
他的大脑嗡嗡作响，屏幕上的字迹开始模糊，取而代之的，是一个清晰无比的画面——大二那年冬天，宿舍楼下大雪纷飞，他和阿雪，还有张野、赵子轩几个人，围着一个功率小得可怜的电饭锅，在氤氲的雾气里抢着涮最后几片肥牛。
阿雪被辣得眼泪直流，却笑得比谁都灿烂，她说，理想就该是这样滚烫的，呛得人流泪，也暖得人心里发光。
那时的她，干净得像一场新雪。
林枫猛地拉开书桌最下层的抽屉，在杂物堆里翻找起来。
他的指尖很快触碰到一张硬质卡片的边角。
那是一张他从未寄出的生日贺卡，是他亲手画的，画着一个迎着风奔跑的女孩。
卡片背面，是他用尽了所有少年意气写下的一行字：“你是我见过最干净的理想主义者。”
他盯着那行字，仿佛在看一个早已死去的自己。
理想主义者？
干净？
在微光系统里，每一个名字都代表着一个被“预测”出的潜在威胁，每一个提问的人都可能成为下一个被“优化”的对象。
而她，那个曾经笑出眼泪的女孩，现在要去索要打开这座坟墓的钥匙。
“咔嚓。”
卡片在他手中被撕成两半，然后是四半，八半……那些写着赞美的字迹，连同那个奔跑的女孩，都变成了无法拼凑的碎片。
林枫将纸屑扔进垃圾桶，动作没有丝毫犹豫，仿佛撕碎的不是一张卡片，而是自己最后一点不切实际的幻想。
他拿起手机，拨通了陈默的电话，声音冷得像窗外的冬夜：“准备销毁协议。立刻。”
电话那头沉默了片刻，只有电流的嘶嘶声。
“全部？”陈默的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
“全部。”林枫的回答斩钉截铁，“我们搭建微光，是为了让人们敢于提问。但现在，它正在变成罗织罪名的数据库。我们不能让‘提问’，变成‘预测罪名’的工具。”
挂断电话，整个404寝室陷入死寂。
林枫知道，这不是结束，而是另一场战争的开始。
一场……与自己过去的战争。
城市的另一头，赵子轩正坐在显示器前，双眼布满血丝。
他已经连续工作了三十六个小时，空气中弥漫着咖啡和能量饮料混合的酸腐气味。
屏幕上，视频剪辑软件的时间线被拉得满满当当。
他正在剪辑的，是他们的最后一搏——《我们错了》第一集。
他选中自己的镜头，画面里的他胡子拉碴，声音沙哑得像被砂纸磨过：“我们曾以为自己在打破一座名为‘无知’的牢笼，用知识和真相作为武器……但当我们回头看，才发现，我们也用同样的砖石，建起了一座新的高墙。”
他的手指在键盘上飞舞，画面切换。
一段段尘封的、带着粗糙颗粒感的早期视频片段被插入进来。
画面里，张野蹲在工地的临时棚屋里，搂着几个满身泥灰的孩子，一字一句地教他们念：“知识，从来不是一种恩赐。”镜头摇晃，切换到深夜的桥洞下，拾荒的老刘叔戴着老花镜，借着一支手电筒的微光，贪婪地读着一本泛黄的哲学书。
紧接着，是那个叫小秦的盲人少年，在他们设立的“能力考核”点，用盲杖在地上轻轻敲了三下，平静地转身离开，放弃了加入微光的机会，因为他说，真正的光明，不该设立门槛。
一个个鲜活的面孔闪过，那是他们理想主义的起点，是他们曾以为能够燎原的星星之火。
赵子轩深吸一口气，将最后一段素材拖入。
画面切黑，一行白色字幕缓缓浮现，像一声悠长的叹息：
“我们太急着当火炬，却忘了问，究竟有谁愿意点火。”
角落里，林枫不知何时走了过来，他没有看屏幕，而是专注地检查着赵子轩配置好的发布路径。
三重加密的跳板，层层伪装的Ip地址，最终的出口被设定在一个境外右翼组织的服务器上。
这是一个恶意的嫁祸，也是一个精密的陷阱。
他要确保，当苏晚晴的团队发现这段视频时，他们的第一反应是追查所谓的“外部势力干预”，而不是将目光立刻锁定在国内的他们身上。
这能为他们争取到最宝贵的几个小时。
就在这时，林枫的电脑发出一声轻微的蜂鸣。
一封来自暗网的加密邮件抵达，发件人是“野火”。
张野。
邮件内容极其简短，只有一个附件和一句话：“烧了它。活着的人，不该背负着烈士的名单。”
林枫的心脏猛地一缩。
他点开附件，屏幕上立刻弹出了一份长长的名单。
全国四十七个，微光系统线下节点的负责人，他们的真实姓名、联系方式、家庭住址……每一个名字背后，都是一个赌上了身家性命的同伴。
这是微光系统最后的根，也是最致命的弱点。
一旦泄露，就是一场从上到下的血洗。
他下意识地想起了大一军训，全连向右看齐，只有张野一个人傻乎乎地向左转，把不苟言笑的教官气得原地跳脚，而他自己却在队伍里笑出了声。
那个天不怕地不怕的张野，如今却用最决绝的方式，选择了断后。
林枫将名单导入军用级别的粉碎程序。
程序界面上，“彻底销毁”的红色按钮闪烁着，像一只催命的眼睛。
他的手指悬在回车键上，指尖冰凉。
一秒。
两秒。
三秒。
他猛地撤回了手。
他不能就这么毁掉它。
这是火种，是最后的希望。
如果他们都失败了，总要有人记得，曾有这样一群人存在过。
他关掉粉碎程序，从床底拖出一个布满灰尘的箱子，取出一台老式的cd刻录机和一张空白光盘。
他没有使用任何现代化的存储设备，因为任何电子存储都有被追踪和破解的风险。
他选择了一种最原始，也最安全的方式。
他将整个名单，连同微光系统的核心架构，全部压缩，然后用一种特殊的算法，将其刻录进这张光盘。
这张光盘没有文件系统，无法被任何电脑直接读取，更无法复制。
它就像一把一次性的钥匙，只能在一台装有特定解码程序的机器上读取一次，读取完毕，数据就会自动销毁。
这是张野留下的“烈士名单”，林枫却要把它变成“传火者名单”。
深夜，凌晨三点。城市陷入最沉的睡眠。
三道身影从不同的角落出发，融入夜色。
林枫骑着那辆运送过无数火锅锅底和烧烤食材的二手电瓶车，穿梭在城中村迷宫般的小巷里。
他像一个幽灵，悄无声息地停在那些破旧的出租屋楼下，将一张张贴着“考研英语核心真题”标签的光盘，塞进那些属于贫困生的信箱。
与此同时，赵子轩戴着鸭舌帽和口罩，伪装成深夜派送的快递员，推着一辆装满纸箱的手推车，出现在各大高校的传达室外。
他熟练地将一沓沓封装好的“教辅资料”塞进各个院系的待领信件格里，每一个信封里，都藏着同样的光盘。
而在城市的另一端，一座早已废弃的印刷厂里，陈默正站在一台轰鸣作响的老式速印机旁。
油墨的气味刺鼻，他却毫不在意。
五千份传单像雪片一样从机器里飞出，上面印着简短的几行字，以及光盘的使用说明。
“这不是答案，是问题。”
“请把它，传给下一个还敢问‘为什么’的人。”
一阵穿堂风卷过，将几张传单吹向窗外，它们掠过黑暗的街道，飞过沉寂的桥洞，像一群不肯落地的、固执的纸鸟。
国安局总部，应急指挥中心。
苏晚晴端坐在巨大的监控墙前，脸色冷峻。
她刚接到紧急线报：“市内多个区域发现‘404’残余势力大规模寄送可疑光盘及传单。”
“调取城中村西三巷，凌晨三点十五分的监控。”她下达指令，声音没有一丝波澜。
屏幕上，画面迅速切换。
一个模糊的身影骑着电瓶车一闪而过，在某个信箱前短暂停留。
苏晚晴猛地按下了暂停键。
“放大，图像锐化处理。”
技术人员立刻操作，画面中的人影逐渐清晰。
尽管那人低着头，戴着兜帽，但那个熟悉的侧脸轮廓，瞬间刺痛了她的眼睛。
林枫。
她的手指下意识地蜷缩起来，指甲几乎要嵌进掌心。
桌面上，操作台的红色虚拟按钮已经亮起——“立即查封”。
只要她点下去，全城范围内的抓捕行动就会立刻启动，那些光盘，那些传单，都会在天亮之前被尽数回收。
她的食指悬在指令上方，只有几毫米的距离，却仿佛隔着万丈深渊。
她迟迟没有点下。
她的目光从屏幕上移开，落在桌角。
那里静静地躺着一张b超单，小小的影像蜷缩在图像中央，像一颗等待发芽的种子。
她伸出手，指尖轻轻抚过冰冷的桌面，仿佛在抚摸那个尚未出世的孩子。
她的嘴唇翕动，用只有自己能听见的声音，低声呢喃：“对不起……妈妈只是想给你一个……安全的世界。”
窗外，不知何时下起了雨，雨点密集地敲打在巨大的落地玻璃上，汇成一道道水痕，模糊了窗外的城市。
一张被风雨打湿的传单，像一只疲惫的蝴蝶，悄然贴在了玻璃上。
隔着雨幕，上面的字迹模糊不清，却有一行字顽强地显现出来：
“如果所有人都沉默，那安静，还是安静吗？”
苏晚晴怔怔地看着那行字，眼神复杂。
就在这时，她办公室那扇厚重的、带有隔音设计的门，发出了一声极其轻微的“咔哒”声，缓缓地被推开了一道缝。