傻柱家。
傻柱正“咣咣咣”地剁着肉馅，厨房里肉香四溢。
何雨水一阵风似的跑进来，小脸兴奋得通红。
“哥！哥！出大事了！一大爷和二大爷让厂里给办了！”
她叽叽喳喳把听来的事说个遍。
傻柱手里的菜刀“铛”一声砍在案板上，刀刃陷进木头。
“真的假的？就因为他们仿造林卫国那个什么破塔？”
“可不是嘛！公告都贴出来了，降级！还得扫一个月茅房呢！
哥，你说林大哥是不是太厉害了？他什么都知道！”
何雨水眼睛里全是小星星，一脸的崇拜。
“厉害个屁！”
傻柱心里一股邪火直窜脑门，拔出菜刀，狠狠往案板上一插！
“不就是会看几本洋书，懂几个洋词儿吗？显摆什么！”
他在厨房里烦躁地来回踱步。
“要我说，那俩老东西也是活该！蠢！
有那闲工夫，不能跟我似的，踏踏实实做好自己的菜？
非得去跟人家比？那不是茅坑里打灯笼——找死嘛！”
傻柱嘴上骂着易中海和刘海中，心里那股酸水却一个劲往上冒。
凭什么？
凭什么他林卫国一来，好事就全让他占了？
住好房，娶漂亮媳……
现在连厂里两个最有资历的老师傅都被他踩在脚下。
这世道，真他妈不公平！
他越想越憋屈，看何雨水还是一脸花痴样，火更不打一处来。
“行了！别林大哥林大哥的了！他给你一分钱还是给你一块肉了？赶紧写作业去！”
这场风波，最终以两位大爷颜面扫地告终。
他们在厂里，在院里，彻底成个笑话。
林卫国也用这件事，给全厂上下所有人上了一课。
在真正的科学实力面前，倚老卖老那套，不过是纸老虎。
风波第二天，实验院小会议室。
林卫国站在所有项目组成员面前，屋里静悄悄的。
“同志们，易中海和刘海中的事，想必都听说了。”
底下的年轻人你看我，我看你，没人吭声。
“这事，不是个笑话，是个教训！”
林卫国的话像钉子一样扎进每个人耳朵里。
“教训我们，在科学面前，必须把尾巴夹紧！
经验是好东西，但不能拿来当圣旨，更不能藐视科学规律！
他们为什么失败？因为他们把图纸上用鲜血换来的工艺要求，当成放屁！”
他目光扫过一张张年轻的脸。
“我们的征途是星辰大海，我们的对手，不是某个人，是我们自己的无知和傲慢！
都给我引以为戒，接下来的工作，更严谨，更细致！明白吗？”
“明白！”
震天的回答，全是年轻人的热血和决心。
没有了内外的干扰，整个实验院就像一台加满油的超级发动机。
全速运转。
新型反应塔的制造工作，正式进入快车道。
在林卫国的亲自指挥下，年轻的科研员和技术工人们，拧成一股绳，爆发出惊人的战斗力。
他们攻克一个又一个技术难关。
......
时间，在叮当的锤打声和刺眼的电焊火花中，悄悄滑向年底。
年底的京城，寒风刺骨，滴水成冰。
红星实验院的制造车间里，却是一派热火朝天的景象。
巨大的反应塔主体已经组装完毕。
它像一头蛰伏的钢铁巨兽，静静矗立在车间中央。
上百根粗细不一的管道，盘根错节，闪着冰冷的金属光泽。
空气里全是机油和金属焊割后特有的味道。
最后几天，是安装和调试仪表控制系统。
这是反应塔的大脑，不能有半点差错。
林卫国已经连续一周没回家，吃住都在实验院的行军床上。
带着整个团队，不分黑白地干。
他眼睛里布满血丝，下巴上也冒出青色的胡茬，但精神却异常亢奋。
“小赵，压力传感器的接地线路再查一遍，必须万无一失！”
“小李，温度控制器的pId参数设定好没？把曲线给我看！”
他的声音在嘈杂的车间里清晰有力，有种安定人心的力量。
每个人都像上了满弦的钟表，精准地执行着他的每一道指令。
经过无数次的检查和反复调试，终于，在腊月二十八的下午。
所有准备工作，全部完成。
那座闪烁着银灰色金属光泽的新型合成氨反应塔，终于露出它威严精密的全貌。
它比国内现有的任何一座反应塔都复杂，充满了现代工业的力量与科技美感。
所有人都围在它周围，哪怕累得站着都能睡着，也舍不得移开眼。
看着自己的心血结晶，每个人的脸上都洋溢着自豪。
杨厂长也闻讯赶来，他没穿平时的领导夹克，套了一件厚厚的工人大衣。
他绕着反应塔走了一圈又一圈，伸手轻轻抚摸着冰冷的钢板。
像是抚摸着自己最心爱的孩子，激动得半天没说话。
许久，他才转过身，重重拍着林卫国的肩膀，手劲大得惊人。
“卫国，辛苦了！”
“厂长，这是我们大家共同的成果。”
林卫国侧身指着身后那一张张年轻而疲惫的脸。
“好！都是好样的！我们轧钢厂的好样的！”
杨厂长眼中精光四射。
“万事俱备，只欠东风！卫国，准备试车！”
“是！”
试车的命令，迅速传遍整个实验院。
所有人的心，一下提到嗓子眼。
图纸再完美，理论再漂亮，是龙是虫，终究要拉出来遛遛。
这最后一哆嗦，才是真正的终极考验。
试车仪式，定在第二天上午。
没有剪彩，没有鞭炮，气氛严肃得近乎凝重。
只有几个关键部门的领导和核心技术人员，在现场见证。
林卫国亲自担任总指挥，他换上一身干净的工作服，站在巨大的总控制台前。
他拿起对讲机，声音沉稳。
“各单位注意，试车倒计时开始。”
“十，九，八……”
随着他的倒计时，在场所有人的心跳都开始加速，手心冒汗。
“……三，二，一！启动！”
他用力按下那个硕大的红色启动按钮。
“轰隆——”
车间深处传来一阵沉闷的机器轰鸣，地面都感到轻微的震动。
巨大的压缩机开始运转，将氮气和氢气压入反应塔的“心脏”。
控制台上的仪表灯，一个个接连亮起，汇成一片璀璨的星河。
各种数据流，开始在屏幕上疯狂跳动。
压力……持续升高！
温度……稳定攀升！
一切，都有条不紊地按照预设程序进行。
林卫国的眼睛，像鹰一样死死盯着主屏幕上刷新的数据流。
大脑在飞速运转，不断根据实时数据进行判断。