长江750的引擎发出雄浑的轰鸣，在坑坑洼洼的乡间土路上颠簸前行。
尘土飞扬，卷起一路黄龙。
李浩轩紧握着车把，任凭夹杂着草屑的风吹在脸上。他心里揣着那张写着地址的纸条，也揣着一团火。
钱伯融。
这个名字，像一个坐标，定位了他事业版图上最关键的一块拼图。
从红星县到邻县的清河县，再从清河县城到纸条上的“钱家湾”，大半天的时间都耗在了路上。摩托车开到最后，连土路都没有了，只剩下被牛车碾压出来的两道车辙印，蜿蜒着伸向一片被群山环抱的僻静山坳。
钱家湾，终于到了。
这是一个与世隔绝的小村落，几十户人家依山而建，青瓦泥墙，炊烟袅袅。村口的大槐树下，几个老人正眯着眼晒太阳。
李浩轩停下车，摘下头盔，走上前去，递上一包从县城买来的“大前门”香烟。
“大爷，跟您打听个人。村里是不是有位叫钱伯融的老先生？”
一个抽着旱烟的老人掀起眼皮，打量了他一下，浑浊的眼睛里透着一丝警惕：“你找钱老头干啥？”
“我是个晚辈，慕名而来，想向老先生请教一些庄稼地里的学问。”李浩轩的态度谦恭有礼。
听说是来请教学问的，老人们的态度缓和了些。
“哦，你说钱怪人啊。他家就在村最里头，竹林边上那个院子就是。”另一个老人指了指方向，“不过小伙子我劝你一句，那老头脾气古怪得很，村里人都不怎么跟他来往。你去，八成要吃闭门羹。”
“多谢大爷指点，我去试试。”
李浩轩道了谢，推着摩托车，深一脚浅一脚地往村子深处走去。
村尾，一片青翠的竹林旁，果然有一个独立的院落。低矮的土坯墙，一扇饱经风霜的木门虚掩着。院墙内，几株向日葵开得正旺，墙角还搭着一个瓜架，几根碧绿的黄瓜垂挂下来。
一切都透着一股宁静而淡泊的田园气息。
李浩轩整理了一下被风吹乱的衣服，走上前，轻轻叩响了木门。
“咚，咚咚。”
等了半晌，里面毫无动静。
他又加重了些力气，再次敲门。
“谁啊？烦不烦！”
一个苍老而不耐烦的声音从院里传出。紧接着，脚步声响起，木门“吱呀”一声被拉开一条缝。
门后，露出一张清瘦而沟壑纵横的脸。老人约莫六七十岁的年纪，头发花白，戴着一副老旧的黑框眼镜，镜片后的一双眼睛，却异常锐利，带着一种审视和不悦。
这应该就是钱伯融教授了。
“老先生您好，我叫李浩轩。”李浩轩微微躬身，尽量让自己的笑容显得真诚，“我是从红星县来的，特地来拜访您。”
“红星县？不认识。”钱伯融的语气又冷又硬，“我这里不是敬老院，也不是旅游景点，没什么好拜访的。你走吧。”
说着，他就要关门。
“钱教授！”李浩轩急忙伸手挡住门，语速极快地说道，“我是靠山村黑金肥厂的厂长，我想请您出山，担任我们厂实验室的主任！”
他本以为，“实验室主任”这个职位，至少能让对方产生一丝兴趣。
没想到，钱伯融听到这话，脸上的嘲讽之色更浓了。
“厂长？实验室？”他冷笑一声，上上下下打量着李浩轩，“又是一个打着科研幌子来骗钱的二道贩子。我告诉你，别说你一个村办的什么破厂，就是省里的大单位，提着金山银山来，我钱伯融也不伺候了！”
“砰！”
木门被狠狠地关上，震落一片尘土。李浩轩差点被门板撞到鼻子，结结实实地吃了个闭门羹。
赵建国果然没说错，这老头的脾气，简直是茅坑里的石头，又臭又硬。
李浩轩站在门口，却没有立刻离开。他看着紧闭的木门，非但没有气馁，斗志反而被激发了出来。
越是这样的人，越说明他有风骨，有坚持。也越说明，他心里那团火，只是被灰烬掩盖，并没有真正熄灭。
他没有再敲门，而是退后几步，默默地观察着这个小院。
院子不大，却打理得井井有条。一小块菜地里，番茄、辣椒、豆角长势喜人，但李浩轩注意到，在一片种着玉米的角落，几株玉米的叶片明显发黄，边缘还有些焦枯。
这是典型的缺钾症状。
过了一会儿，院门又开了。钱伯融提着一个水壶走出来，看样子是准备去浇菜。他看到李浩轩还站在外面，眉头皱得更深了。
“你怎么还不走？想在我家门口当门神？”
“钱教授，您这几株玉米，是不是最近长得不太好？”李浩轩没有接他的话，反而指着那片发黄的玉米说道。
钱伯融一愣，顺着他指的方向看去，脸色有些不自然，嘴上却依旧强硬：“我的地，长得好不好，关你屁事！”
“这不是普通的营养不良。”李浩轩不理会他的恶劣态度，自顾自地说道，“叶片从边缘开始发黄焦枯，茎秆细弱，这是土壤严重缺钾的表现。您这块地，应该是连续种了好几茬耗钾多的作物，又没有及时补充钾肥。”
他顿了顿，继续说道：“而且，光补钾还不行。我刚才看了一下，您这院子里的土质偏酸。酸性土壤会抑制根系对钾的吸收。您就算施了草木灰，效果也不会太好。最好的办法，是先用生石灰改良土壤酸碱度，再配合施用钾肥。”
一番话说完，钱伯融彻底愣住了。
他提着水壶，站在原地，锐利的眼睛死死地盯着李浩轩，脸上第一次露出了惊讶的表情。
因为李浩轩说的，分毫不差！
他这块地，确实是去年种过土豆，今年又种玉米，都是耗钾大户。他也确实发现玉米长势不对，施了草木灰，但效果甚微。至于土壤偏酸的问题，他当然知道，只是苦于没有合适的材料来调节。
眼前这个年轻人，只是在院外看了一眼，就将问题分析得头头是道，连他采取过什么措施都猜到了。
这份眼力，绝不是普通的二道贩子能有的。
“你……你怎么知道的？”钱伯融的语气，不自觉地软化了几分。
“我办的是化肥厂，天天跟土壤庄稼打交道，看多了，自然就懂一点。”李浩轩谦虚地笑了笑。
他从摩托车上拿下一个布袋，走上前递给钱伯融。
“钱教授，这是我们厂自己生产的肥料。您不用急着拒绝我，可以先拿它在您这块地上试试。它不仅含有氮磷钾，还添加了一些能改善土壤团粒结构和促进微生物活性的东西。半个月，您只要看这几株玉米的长势，就知道我有没有说大话。”
钱伯融看着递到面前的布袋，犹豫了。
他那颗因为多年失望而变得坚硬冰冷的心，此刻，被这个年轻人精准的专业知识和执着的态度，敲开了一道细微的裂缝。
“哼，故弄玄虚。”他嘴上嘟囔了一句，手却还是接过了那个布袋。
他掂了掂，打开袋口闻了闻，又抓出一小把在手里捻了捻。肥料呈黑色颗粒状，没有刺鼻的氨水味，反而有一股发酵过的泥土清香。
仅凭这一点，就和他见过的所有化肥都不一样。
“我把肥料留下，半个月后，我再来拜访您。”李浩轩见他收下肥料，知道今天已经有了突破性的进展，便不再纠缠。
他对着钱伯融再次深深鞠了一躬，然后发动摩托车，在一阵轰鸣声中，离开了钱家湾。
钱伯融站在原地，看着摩托车消失在村口，又低头看了看手里的肥料袋，眼神复杂。
这个叫李浩轩的年轻人，到底是什么来路？
他转身走进院子，没有再去浇水，而是直接走到了那片发黄的玉米地旁。他按照李浩轩说的方法，先找来一些陈年的石灰粉撒进土壤，然后，将那一小袋黑色的肥料，小心翼翼地埋进了玉米的根部。
做完这一切，他直起腰，看着那几株病怏怏的玉米，喃喃自语。
“我倒要看看，你这黑金肥，到底有什么名堂。”