晨雾比林默预想的散得更快。
当他和周晓冉钻进巷口的二手面包车时，后视镜里地铁站方向的警灯仍在闪烁，就像一串被踩碎的红玻璃珠。
“老周，查一下终端手册。”林默扯下沾着草屑的外套，将异能日志摊在膝盖上，红笔标注的“废弃电厂”四个字被他的指腹摩挲得毛糙不堪，“锚点信息可能有误——我爸的日志里总提到‘镜界计划’的早期赞助方，你说会不会……”
“我早就查过了。”周晓冉推了推沾了灰的眼镜，笔记本电脑屏幕幽蓝的光映照在他眼下的青黑阴影里。
他敲击键盘的速度快得如同弹奏钢琴一般，“镜界计划前三年的资金流水里，有一笔三百万的匿名捐款来自‘星辰剧院’。这家剧场十年前就停业了，现在归市政拆迁办管理——”他突然停了下来，鼠标光标停在一张老照片上，“看这个。”
照片里是九十年代的剧场海报，烫金标题《命运的抉择》下方，站着一个身穿灰色西装的男人。
林默的呼吸陡然一滞——那是他的父亲，林远川。
“你爸当年是这出戏的编剧。”周晓冉调出剧院平面图，指尖点在后台化妆间的位置，“更巧的是，三天前有一个使用加密Ip登录的账号，下载了剧场的建筑结构图。Ip地址……和你家老宅楼下的网吧重合。”
林默的喉结动了动。
他掏出战术电棍，金属表面还残留着地铁站里那个潜龙组成员的体温。
“今晚就去。”他说道，“拆迁办的巡逻队十点换班，我们有两个小时的时间。”
星辰剧院的铁门挂着锈迹斑斑的锁链。
林默戴着橡胶手套的手刚一碰到它，感知里就泛起了细密的麻痒——这不是危险的预警，更像是某种等待被唤醒的震颤。
“往后退。”他对周晓冉说道。
后者已经退到了三步之外，手里紧握着从网上买来的热成像仪，屏幕上跳动的绿色光斑都是积满灰尘的静物。
林默屈指敲了敲铁门。
门内传来空荡荡的回响，还夹杂着某种更为沉闷的震动声，就好像有人在敲击一面蒙着布的鼓。
他突然想起父亲影像里说过的话：“真实点不是坐标，而是共鸣。”于是他闭上双眼，任由感知蔓延开来——
灰尘在光束中舞动的轨迹，霉味中混杂着的老木料的苦涩香气，还有，在舞台后方的某个位置，有一团若有若无的蓝光，宛如被捂住的萤火虫。
“后台化妆间。”他睁开眼睛时，虹膜边缘泛着极淡的蓝色，“紧跟着我。”
铁门被战术电棍撬开的瞬间，陈腐的空气涌了出来。
周晓冉的热成像仪突然发出轻微的响声，他低头看了一眼，然后抬头冲林默摇了摇头：“没有活物，只是……温度有点奇怪。”
剧场内部比想象中更加破败。
红色幕布垂落着，就像被血浸透后晒干的绸子；舞台上还立着半座希腊神庙的布景，石膏柱上裂着蛛网般的细纹。
林默的鞋跟踩在木地板上，发出“吱呀”的声响，惊起了几只扑棱棱乱飞的蝙蝠。
“就是这里。”他在后台走廊的尽头停了下来。
化妆间的木门上挂着一块铜牌，“首席演员”四个字被刮去了一半。
门锁的锁孔里塞着锈渣，他摸出战衣碎片——那是从第一次使用能力时破碎的外套上扯下的布片，边缘还留着焦黑的痕迹。
当布片贴在锁芯上的瞬间，金属发出了细微的“咔嗒”声。
锁舌缩进的声音就像一声叹息，门“吱呀”着开了一条缝。
化妆镜蒙着厚厚的灰尘，镜面映出两人的影子，就像隔着一层毛玻璃。
桌上堆着几摞剧本，最上面那本的封面烫金已经剥落，但“命运的抉择”四个字还能辨认出来。
林默伸手去翻动，手指刚碰到纸页，一张磁带“唰”地从内页滑了出来，落在他的脚边。
磁带壳上贴着一张便签，是他再熟悉不过的字迹：“真正的选择，不在剧本，而在你的心。”
后台控制室的老播放器是林默用战术电棍撬开的。
金属外壳被电流激得发烫，周晓冉举着手机照明，屏幕的冷白光照在播放器的按键上，就像给每颗按钮都镀了一层霜。
磁带转动的声音就像旧钟表的滴答声。
屏幕亮起时，林默的影子在墙上晃了晃——那是他的父亲，穿着和海报里一样的灰色西装，背景是这间化妆间。
“小默，如果你看到这段影像，说明你已经拿到了‘选择之钥’的线索。”林远川的声音比记忆中更加沙哑，“它不是钥匙，而是一面镜子。当你面对现实裂缝时，它会让你看清每个选择背后的分量。”
林默的手指无意识地抠着日志的边缘。
他想起地铁站里那个潜龙组成员的行动轨迹，想起自己第一次主动预判时，感知里裂开的那道缝隙——原来那不是能力的副作用，而是选择的开始。
“现实重构的稳定性，取决于选择的纯粹性。”影像里的林远川伸手，似乎想要触碰镜头外的什么东西，“现在你手里的模型图，会告诉你如何把碎片拼成系统。记住，每一次选择，都是用清醒去换取掌控。”
播放器“叮”地一声弹出一张泛黄的图纸。
周晓冉接住时倒吸了一口凉气：“这是……现实重构的拓扑模型？我在导师的论文里见过类似的框架，但完整度至少是那些的三倍！”
林默没有说话。
他把图纸夹进日志，指尖轻抚过父亲的字迹，突然想起今早地铁站外，自己用记忆换得的那一丝轻快感——原来不是记忆被抽走了，而是被梳理成了更清晰的脉络。
“我开始明白了。”他轻声说道，声音在空荡荡的剧场里四散开来，“你为什么会选择我。”
他们是在走出后台时察觉到异样的。
周晓冉的热成像仪突然发出刺耳的鸣叫声。
他猛地拽住林默的袖子，指向窗外：“有人！至少有五个，分散在剧院四周，热成像显示他们带着……枪。”
林默的感知瞬间紧绷如弦。
他看见夜色中有几道深色人影在移动，其中一道人影的手腕上闪着金属反光——是红外线瞄准器。
“从侧门走。”他扯下脖子上的围巾，裹住日志塞进周晓冉怀里，“你先去巷口的面包车，我来断后。”
“林默——”
“快走！”
周晓冉的脚步声在走廊尽头消失后，林默转身看向舞台。
空无一人的观众席里，仿佛还坐着当年观看《命运的抉择》的观众。
他摸了摸口袋里的模型图，感知里的蓝光比任何时候都更加清晰——那是新的裂缝，也是新的选择。
窗外的红外线再次扫过玻璃。
这一次，林默没有躲避。
他迎着那道红光朝侧门走去，战术电棍在掌心发烫，就像握着一团随时会炸开的雷。