右脚踩落的石板陷下半寸，边缘刻痕在月光下泛出微白。路明蹲下身，指尖抹去尘土，那倒置的“井”字与七点环绕清晰可辨。他盯着这符号片刻，从怀中取出炭笔，在地图空白处临摹下来。
他站起身，将地图折好塞回内袋，右手按住左臂袖口。渗血已经凝固，布料硬得像一层壳。他没再用药，只是把袖子往下拉了拉，遮住伤口。
启途星悬在山谷上方，光芒斜照进雾中，映出一条若隐若现的小径。他顺着星位前行，脚下碎石渐多，两旁山壁收窄，风声变得低沉。走了约莫半炷香时间，四周景物开始重复——一块裂成三瓣的巨岩，一棵歪颈古松，还有脚下铺着青苔的石阶，竟接连出现了三次。
他停下脚步，闭眼深吸一口气。寒气顺着鼻腔钻入肺腑，左肋下方随之传来一阵抽紧。他睁开眼，抬头看树冠缝隙间的星轨，发现启途星的位置偏移了近三寸。这不是自然现象。
他抽出短剑，在最近的石壁上划下一竖。十步之后，又划一竖。第三次走过那棵歪颈松时，他注意到自己刻下的第二道痕迹出现在了左侧树干，而最初明明刻在右侧。
迷阵以灵气流转扭曲方向。他收剑入鞘，改用左手抚过岩面。石质微温，且有规律地起伏，如同脉搏。他沿着脉动最缓的方向迈步，每走一段便用指甲在石缝里掐一道印。
半个时辰后，雾气突然散开。前方豁然出现一片谷地，草木灰白，枝叶不动，地面浮着一层薄如纱的银色雾霭。他站在谷口，伸手探入，掌心触到一股阻力，像是撞上了无形的膜。
他收回手，从行囊中取出一张黄纸符。这是临行前长老悄悄塞给他的破障符。他咬破指尖，将血涂在符角，轻弹而出。符纸刚触及雾层，便化作灰烬飘落。
他不再尝试突破，而是缓缓解下腰间短剑，放在身侧石上。接着脱下斗笠，任夜风吹乱额前发丝。他抬起双臂，示意手中无物，然后一步步走入谷中。
银雾在他踏入瞬间向两侧退开，露出一条通路。地面的灰白植物并未枯死，反而随着他的脚步微微颤动，仿佛感知到了什么。
走到谷心，他停下。眼前立着一块无字石碑，表面光滑如镜。他正欲细看，身后岩壁传来衣袂摩擦的轻响。
“你解开了螺旋气流。”声音苍老，却不沙哑，“还能察觉星位偏移。”
路明没有回头。
“更难得的是，进来时不带兵刃，不运灵力。”那人继续说，“你是第一个做到这三件事的人。”
路明转过身。一位老者站在五步外，穿粗麻素袍，头发用一根木簪挽起，脸上皱纹深刻，但眼神清明。他手中拄着一根枯枝，枝头挂着一只空鸟笼。
“你怎么知道我在找什么？”路明问。
“因为你没带护卫，也没写挑战书。”老者走近两步，“近百年来，踏入此谷者，要么是求技的修士，要么是夺法的狂徒。他们进来前，都会放出神识扫荡，生怕我藏了什么宝贝。”
路明沉默片刻：“我确实有所求。”
“说。”
“洪荒之地，百年无新术诞生。丹不成方，器难承压，阵法推演止步不前。我不是来学某一门技艺的，是想明白——为什么我们走不下去了？”
老者盯着他看了很久，忽然低头看向他左臂。
“伤得很重，却不用药压制，是为了保持清醒？”
“药性会干扰感知。”路明答，“而且，我不想让自己忘了痛。”
老者轻哼一声：“所以你宁愿一路忍着，也要亲自走这一趟？”
“若我不来，谁来？若我只坐于高台下令，那和那些困守旧规的前辈有何不同？”
老者绕着他走了一圈，枯枝点地，发出笃笃声响。“你说你要寻的不是力量，是出路？”
“是。”
“那你可知，百年前我也曾是你这样的人？统领军阵，执掌三脉，以为只要集齐典籍、调和资源，就能让技艺延续。可后来我发现——真正的断层，不在书册，也不在材料。”
“在哪？”
“在人心。”老者抬起眼，“当所有人只想着‘我能得到什么’，没人再问‘这条路能不能走下去’的时候，技术就死了。”
路明呼吸微滞。
“你带来的地图，标记了七个红点。”老者忽然说，“其中三个，是我年轻时走过的。西陲荒原的活阵遗迹，我也去过。结果如何？机关还在，但没人懂它为何而设。就像一把锁，钥匙丢了，只剩个壳。”
“所以我才来找您。”路明直视对方，“您知道这些技艺原本的意义。”
老者摇头：“我不是老师。一百年没教过任何人。”
“可您还活着。”路明声音未抬，却极稳，“只要有人记得，就不算彻底断绝。”
老者久久不语。他转身走向石碑，伸手在碑面轻轻一推。整块石头无声滑开，露出后面一个洞窟入口。里面陈设简陋：一张石床，一架竹书，角落堆着几件陶器。
他从竹架上取下一卷皮册，递过来。
“这不是功法，也不是秘技。”他说，“这是《织脉纪事》，记录的是地脉如何被编织、修复、再生的过程。当年我们只学怎么用阵法镇压裂痕，没人教我们怎么让它愈合。”
路明接过皮册，入手沉重，封皮上有烫金纹路，已磨损大半。
“你可以留下。”老者说，“三天。我会告诉你一些事。不是为了让你带回什么神通，而是让你明白——有些路，必须慢下来才能看清。”
路明将皮册小心放入行囊，然后在石台前盘膝坐下。
篝火不知何时已被点燃，火焰不高，呈淡蓝色，燃烧时几乎无声。老者坐在对面，双手搭在枯枝上。
“很多人以为，技艺失传是因为战乱或封锁。”他开口，“其实不是。真正让它消失的，是我们太快想要结果。”
路明点头。
“你今晚能破阵进来，不是因为你聪明。”老者目光落在他刚才放下的短剑上，“是因为你愿意先放下。”
风从谷口吹入，掠过火堆，火星轻微跳动了一下。
老者刚要开口，忽然停住。他看向路明的左手袖口。
那里有一滴血，正缓缓渗出，顺着腕骨滑下，在接触到石台边缘时，坠落下去。
血珠砸在地面，却没有溅开。
它停在了半空，离地三寸，像被什么东西托住。