钢笔尖还抵在掌心，血没流出来，皮肤已经麻木。头顶的粉色液体一滴接一滴砸在地面，溅起的雾气像细针扎进鼻腔，我猛地晃了下头，记忆又开始发虚。
江逾白的眼皮动了，嘴唇微张，还是那三个字：“别碰笔。”
我没听。
我把U盘从胸口抽出来，血糊住的金属接口对准终端插口，一推到底。屏幕黑着，没反应。
警报声更尖了，柱子的光从蓝转红，江逾白的四肢猛地绷直，透明的线渗出血珠，顺着金属柱往下淌。他喉咙里挤出一声闷响，像是被什么卡住。
我盯着终端，又把钢笔贴上去，笔尖压住U盘侧面的触点。血顺着笔杆流进接口，屏幕闪了一下，跳出一段视频。
画面里的江逾白穿着白大褂，坐在实验室，面前摆着一支笔帽。他抬头，直视镜头，声音很轻：“林溪，如果你看到这段视频，说明系统即将失控。”
我屏住呼吸。
“还记得你帮我捡的笔帽吗？那是我提前放在暖气片下的定位器。2015年9月17日，你第一次帮我捡东西，我故意把笔帽弄掉。从那天起，我就在等你靠近。”
视频切到监控画面：少年江逾白弯腰，把笔帽塞进暖气片夹缝，校服口袋露出半截钢笔，笔身刻着两个小字——Lx。
我低头看手里的笔。
Lx。
不是巧合。从来都不是。
视频继续：“这支笔，是我用七年前的原型机改的。它能记录你每一次任务完成时的生物信号。系统以为它只是发布任务的工具，但它真正的功能，是反向接入主机，触发电离反应。只有你的血，加上这支笔，才能激活它。”
他顿了顿，眼神沉下来：“但代价是，系统会判定为入侵，启动清除程序。如果你看到这里，说明我已经撑不住了。你还有选择——拔掉U盘，离开。”
画面黑了。
我没动。
U盘还在震，像是在催我。
我抬头看江逾白，他闭着眼，呼吸微弱，透明的线已经缠到脖颈。柱子屏幕跳到99.9%，倒计时开始闪烁。
没时间了。
我把钢笔从U盘上移开，转身走向主机侧面。那里有一道窄缝，像刀口。我拿笔尖对准，慢慢插进去。
咔。
严丝合缝。
系统发出一声尖啸，像是被撕开喉咙。墙壁突然亮起，蓝白电流顺着纹路爬升，像血管爆开。地面震动，头顶管道崩裂，更多的粉色液体倾泻而下，但还没落地，就被电流传导蒸发，变成刺鼻的白烟。
江逾白的身体猛地一抽，喉咙里发出一声短促的嘶吼：“别——！”
我回头看，他睁着眼，瞳孔涣散，嘴唇发紫：“快走……系统要锁死了……”
我没走。
我走回他面前，伸手贴上能量柱的表面。电流窜上来，手臂发麻，但我没缩手。
“江同学。”我看着他，声音很稳，“你心跳过速了。”
他一愣。
我见过这个反应。2018年3月14日，我第一次跟他打招呼，他站在走廊尽头，耳尖发红，手里的书差点掉下来。系统记录过他的心率——128。
现在，他的心跳又乱了。
柱子内部的数据流开始波动，屏幕上的99.9%开始跳动，像是在挣扎。
我凑近，嘴唇贴上他的。
他的唇很干，带着铁锈味，像是血渗进了皮肤。我咬了一下，尝到咸腥。他没闭眼，视线模糊地落在我脸上，像是认不出我。
但他的心跳更快了。
咚、咚、咚。
像要冲破胸腔。
我一只手还握着钢笔，另一只手贴在他后颈，U盘和笔同时震动，频率越来越快，像是在同步什么。柱子内部的光开始逆转，从红变蓝，再变白，数据流倒卷，透明的线一根根崩断，落在地上化成灰。
他突然抬手，手指勾住我的手腕，力道大得发抖。
“林溪……”他终于叫出我的名字，声音沙哑得不像话。
我没松开。
吻加深的瞬间，柱子发出一声巨响，像是玻璃炸裂。整根金属柱从内部爆开，蓝白色的光冲天而起，像烟花炸进天花板。碎片四散，打在墙上发出密集的噼啪声，但没伤人——光在落地前就散了，变成细碎的星点，飘在空中。
我后退半步，脚踩到一块碎片，发出清脆的响声。
江逾白从柱体里倒下来，我伸手接住他，肩膀一沉。他整个人压在我身上，呼吸很乱，但体温回来了。
“你……”他睁开眼，视线终于聚焦，“为什么是吻？”
我低头看他，嘴角动了动：“因为系统记录过你的心跳。每次我靠近，你都过速。它以为那是故障，可我知道——”
我顿了顿，把钢笔插回口袋，笔身上的Lx蹭过指尖。
“那是喜欢。”
他没说话，只是抬手，抹掉我嘴角的血。他的手指很稳，不像刚从禁锢里挣脱。
头顶的光还在飘，像夏夜的萤火。地下城的警报停了，只剩下电流在墙里低鸣，像是退潮。
我扶着他站起来，他的腿还有些软，但能走。我们往门口挪，每一步都踩在碎片上，发出细碎的响声。
“U盘还在吗？”他忽然问。
“在。”我摸了下胸口，“没坏。”
他点点头，声音很轻：“那就行。还有东西没给你看。”
我没问是什么。现在不是时候。
我们走到门边，外面是漆黑的走廊，应急灯没亮。我正想摸手机，他突然停下。
“等等。”他低头看自己手心，翻过来，掌纹里有一道细痕，像是被什么划过。
我凑近一看。
那不是伤。
是字。
用极细的笔尖刻上去的，歪歪扭扭，像是挣扎时写下的。
“Lx，别忘我。”
我猛地抬头看他。
他摇头：“不是我写的。是系统最后时刻，反向刻进去的。像……遗言。”
我盯着那四个字，喉咙发紧。
系统消失了，可它最后留下的，不是清除，是记住。
我握紧他的手，把那道字压进掌心。
“我不忘。”我说，“一次都不会忘。”
他没再说话，只是握紧我，往前走了一步。
走廊尽头有光，很 faint，像是从门缝漏出来的。我们朝着那光走，脚步声在空荡的地下回响。
走到一半，他突然停下。
“林溪。”他声音很低。
“嗯？”
“你刚才……是不是划了手？”
我愣住。
他盯着我垂下的右手，袖口沾了点血，已经干了。
“不是。”我说，“是钢笔沾的。”
他没信，但没再问。
我们继续往前，光越来越亮。快到门口时，他忽然伸手，从我口袋里抽出那支钢笔。
笔身上的Lx在光下反着冷光。
他拇指摩挲过那两个字，停了几秒，然后轻轻吹了口气。
像是在吹掉灰尘。
可我知道，他是在确认它还在。
我们推开门，外面是体育馆的地下通道，应急灯亮着，绿幽幽的。空气里有霉味，还有点铁锈的气息。
他靠墙站了会儿，呼吸渐渐平稳。
“能走吗？”我问。
他点头：“能。”
我们往楼梯口走，每一步都踩在实地上。快到台阶时，他突然回头，看了眼身后的门。
门缝里，最后一点蓝光熄灭了。
他收回视线，抬脚往上。
我跟在他后面，数着台阶。
一、二、三……
走到第十级，他忽然停下。
“林溪。”他背对着我，声音很轻。
“怎么了？”
他没回头，只是抬起手，摸了摸后颈。
那里，有一道新出现的痕迹，像胎记，又像烧伤。
形状是星月。