草原五班的营房里，空气凝固得像一块铁。
一张破旧的军事地图铺在两个弹药箱拼成的桌子上，昏黄的灯泡把几个人的影子拉得又长又扭曲。
老马叼着一根没点燃的烟，眉头拧成了一个死结，他盯着地图，更像是在盯着地图上那个一脸平静的年轻士兵，林锋。
老魏和许三多一左一右地站着，老魏的表情是毫不掩饰的怀疑，而许三多，则是满脸的茫然和紧张，他看看林锋，又看看班长老马，手都不知道该往哪儿放。
『你再说一遍，你的计划是什么？』老马的声音沙哑，像是在砂纸上磨过。
林锋的手指在地图上轻轻一点，点在一个被标记为蓝军指挥部的位置上。他的动作很轻，但落在老马和老魏眼里，却重如千钧。
『斩首。』林锋的语气平静无波，『我和一个人，两个人，穿过三十公里的防区，端掉他们的指挥部。』
老魏第一个没忍住，嗤笑了一声。
『林锋，我知道你小子有点邪门，枪打得好，体能也怪。但这不是拍电影。三十公里，你知道那是什么概念吗？蓝军的巡逻队、暗哨、电子感应器，把这片草原围得跟铁桶一样。两个人？你以为你是谁？神仙吗？』
林锋没有理会老魏的嘲讽，他的目光转向老马。
『班长，我知道这听起来很疯狂。』
『疯狂？』老马终于把嘴里的烟屁股吐掉，『这他娘的已经不是疯狂了，这是送死！你知不知道，去年演习，团里最精锐的侦察连，一个排的人想渗透进来，结果呢？连蓝军防区的外围都没摸到，就被人家一个反侦察分队给包了饺子！全员阵亡！』
林锋点了点头，似乎对这个结果毫不意外。
『我知道。他们走的是常规渗透路线，从A3区域的河谷地带潜入。那里地势低洼，植被茂密，看起来是最佳选择，但也是蓝军防御的重中之重。热成像仪，声波探测器，几乎是无死角覆盖。』
老马愣了一下，他没想到林锋连这些都知道。
林锋的手指在地图上移动，划出一条谁也想不到的线。它绕开了所有常规的渗透点，沿着一片几乎是光秃秃的山脊延伸。
『所以，我们不走寻常路。我们走这里。』
老魏探过头，看清那条线后，眼睛瞪得更大了。
『黑风口？你他娘的真疯了！那里晚上风大得能把牦牛吹跑，别说人了！而且那地方光秃秃的，连棵能藏身的树都没有，你在上面走，跟在探照灯底下裸奔有什么区别？』
『有区别。』林锋的食指在那条山脊线上敲了敲，『区别就在于，所有人都认为那里不可能过去，所以蓝军的防御也是最松懈的。他们的热成像仪，主要监控的是山谷和林地，对于温度更低、环境更恶劣的山脊，扫描频率是十五分钟一次。而他们的巡逻队，根本不会上那条山脊。』
老马的瞳孔微微一缩，『你怎么知道是十五分钟一次？』
『我计算过。』林锋说得理所当然，『根据蓝军装备的型号，有效扫描距离，以及他们需要覆盖的防区总面积，再考虑到能源消耗和数据处理能力，十五分钟是一个最优解。既能保证监控效果，又不会让设备过载。』
营房里陷入了死一般的寂静。
老马和老魏面面相觑，他们从对方的眼神里看到了同一种情绪——荒谬。
一个新兵蛋子，在跟他们两个在这片草原待了十几年的老兵，讨论敌军的装备参数和扫描频率？
许三多在一旁听得云里雾里，但他能感觉到，林锋说的每一个字，都带着一种不容置疑的力量。
『就算……就算你说的都对。』老魏的声音干涩，『风呢？黑风口那阵妖风，你怎么解决？』
『我们不解决风，我们利用风。』林锋的嘴角勾起一抹微不可查的弧度，『今晚十一点到凌晨三点，根据气象预报，是西北风，三到四级。这个风力，刚好可以掩盖我们前进的声音，并且吹散我们身上的热量，干扰热成像的精度。最重要的是，风会让我们闻起来……不像人。』
『什么意思？』许三多忍不住问了一句。
『蓝军有军犬巡逻队，他们的活动范围主要在指挥部外围五公里。』林锋的手指在地图上画了一个圈，『我们穿越黑风口后，会进入这片区域。西北风会把我们的气味吹向东南方，而我们，则从西北方向切入。军犬的鼻子再灵，也闻不到上风口的目标。』
老马的呼吸开始变得有些粗重，他死死地盯着林锋，像是第一天认识这个兵。
这些东西，是理论吗？不，这根本不是理论。这是把战场环境、敌我态势、天时地利，全部揉碎了、掰开了，用最精密的方式重新组合起来的……艺术品。
『好，就算你他娘的是个神算子，把天时地利都算进去了。』老马的声音压得很低，『可人呢？蓝军的暗哨呢？你总不能说他们连暗哨都没有吧？』
『有。』林锋点头，『三个。分别在坐标xxx，xxx，和xxx。』
他准确地在地图上指出了三个点。
老魏的脸色彻底变了，因为其中一个点，就是去年他们侦察连被发现的地方！这是演习后的内部复盘才知道的绝密信息，这小子怎么会知道？
『这三个暗哨，呈品字形布置，互相掩护，火力可以覆盖整个前沿。但是，他们也有弱点。』林锋的语速不快，却字字诛心，『他们的观察视野，都有一个共同的死角。』
他的手指在三个点之间，画出了一个极小的三角区域。
『这里，一片不到十平米的凹地。因为角度问题，三个哨位的视线都会被前方的岩石和灌木遮挡。这个死角，就是我们的突破口。』
『你怎么……』老魏的话说了一半，就说不下去了。
他想问“你怎么知道”，但他发现这个问题很可笑。林锋既然能说出来，就一定有他的道理。而这个道理，已经超出了他和老马的认知范畴。
林锋没有停下，他似乎完全沉浸在了自己的推演之中。
『进入死角后，我们有五分钟的时间。五分钟内，我们必须解决掉距离最近的二号哨位。不能用枪，会暴露。只能摸过去，用刀。』
他的目光扫过许三多，又落回地图上。
『解决二号哨位后，我们换上他的衣服，利用他的通讯器，向另外两个哨位发送“一切正常”的伪装信号。信号每半小时一次，所以我们有半小时的时间，继续向腹地渗透。』
『等等！』老马终于忍不住，一巴掌拍在桌子上，发出“砰”的一声巨响。
许三多吓得一哆嗦。
老马的胸膛剧烈地起伏着，他双眼通红地瞪着林锋，不是愤怒，而是一种混杂着震惊、荒谬和一丝丝兴奋的复杂情绪。
『小子，你告诉我，你这些东西，都是从哪儿学来的？军校的教材里，教这个吗？』
『报告班长，不是学来的。』林锋站直了身体，『是算出来的。』
『算出来的？』
『是的。』林锋看着老马的眼睛，『把所有已知的条件——地形、天气、蓝军的兵力部署、装备性能、巡逻规律、士兵的生理极限、心理状态……把所有的一切都当成数据，放进一个模型里，然后计算出成功率最高的一条路径。』
老马沉默了。
他当了快二十年的兵，自以为把这片草原的每一寸土地、每一次演习的套路都摸透了。他相信经验，相信直觉，相信老兵骨子里的战场嗅觉。
可今天，一个入伍不到一年的新兵，用一种他完全无法理解的方式，把他引以为傲的经验和直觉，撕得粉碎。
这不是疯狂。
老马的脑子里突然冒出这个念头。
这他娘的，是天才般的精确计算！
他看着林锋，这个年轻的士兵，眼神平静，却仿佛藏着一片星空，深邃得让人看不透。他身上没有杀气，没有傲气，只有一种绝对的、理智到可怕的自信。
老魏也沉默了，他默默地从口袋里掏出烟，点上，狠狠地吸了一口，呛得他连连咳嗽。他想用尼古丁来麻痹自己已经快要宕机的脑子。
许三多看着林锋，眼神里充满了崇拜。他听不懂那些复杂的数据和计算，但他看懂了班长和老魏脸上的震撼。他知道，林锋又一次做到了他们认为不可能的事情。
良久，老马把烟头在桌角摁灭，他抬起头，那双浑浊的眼睛里，重新燃起了火焰，那是被压抑了太久，几乎已经熄灭的斗志之火。
『这个计划，成功率有多少？』
『百分之九十。』林锋回答。
『那剩下的百分之十呢？』
『任何计划都有意外。遭遇计划外的巡逻队，指挥官临时改变部署，或者……我们自己失误。』
老马盯着林锋看了足足有半分钟，然后，他咧开嘴，笑了。那笑容，像一头沉睡多年的狮子，终于睁开了眼睛。
『干了！』
他猛地一拍大腿，声音洪亮如钟。
『我这条老命，就陪你小子疯一次！他娘的，就算死，也比窝在这个鬼地方等退伍强！』
老魏手里的烟掉在了地上，他抬起头，看着状若疯魔的老马，又看了看一脸平静的林锋，最终，他也一咬牙，骂了一句。
『操！算我一个！死就死！十八年后又是一条好汉！』
许三多看到班长和老魏都表了态，也挺起胸膛，大声说：『班长，林锋，我也去！我不怕死！』
老马赞许地看了许三多一眼，然后目光重新聚焦在林锋身上，眼神里充满了前所未有的信任和期待。
『说吧，林锋。』他的声音里带着一丝颤抖，那是压抑不住的激动，『你的计划里，需要谁跟你去？』
营房内，灯光摇曳。
林锋的目光缓缓扫过三张截然不同，却同样写满决绝的脸。
他看到了老马眼中的烈火，看到了老魏的决然，也看到了许三多那份质朴的、毫无保留的信任。
他没有立刻回答，只是静静地看着他们，仿佛在做一个无比艰难，却又无比重要的决定。