荣禧堂的暖香还沾在袖角，静心苑的寒意在踏进门的刹那便裹了上来。铜盆里的银霜炭只剩小半盆，火星子缩在灰下，连盆壁都凉得发暗，倒比院外的雪更让人刺骨。沈静姝坐在窗下抄经，狼毫划过素笺，“阿弥陀佛” 的 “佛” 字最后一笔顿得极重，墨点在宣纸上晕开，像滴未干的血。
案头摊着陈太医留下的那页残纸，“静待鸾鸣” 四个字被指腹磨得发亮。她指尖叩着案边，玉符的梅尖抵着掌心旧痂 —— 鸾鸣是侯府的喜事？是母亲旧部的暗号？还是…… 萧擎带回的什么消息？窗外的雪又下了，雪粒打在窗纸上，“沙沙” 的像蚕食桑叶，倒让这死寂更沉了些。
日子在墨香与雪色里溜过，静心苑的炭火愈发吝啬，夜里常被冻醒。这夜北风尤其烈，卷着雪块撞得窗棂 “哐哐” 响，偶尔有枯枝被雪压断的脆响，在寂静里格外刺耳。沈静姝拥着半旧的锦被，脚踝的旧伤隐隐作痛，像有条冰虫在骨缝里爬 —— 那是当年从假山上摔下来时落下的病根，也是她藏起锋芒的伪装。
荣禧堂的画面在脑中反复回放：萧擎摩挲扶手的力度，太夫人金镯转动的频率，萧煜扫过她时那片冰似的目光，还有张嬷嬷藏在帕子后的眼尾红痕。这些碎片像乱线，缠得她心口发紧，直到一阵极轻的叩击声，从风雪里钻了进来。
叩、叩叩。
三声，不疾不徐，像啄木的雀儿，却精准地落在后窗的木框上。
沈静姝浑身的血都像冻住了，随即又猛地涌上来。后窗对着的是荒废的西跨院，除了扫雪的婆子三个月来从没人踏足。她赤足滑下床，锦袜蹭过冰凉的金砖，留下浅淡的印子。走到窗边时，叩击声又响了，这次更轻，像怕被风听见似的。
指尖搭在窗栓上，冰凉的木刺扎得人清醒。她想起张嬷嬷那日在荣禧堂的哭腔，想起柳姨娘 “病中” 的传闻 —— 是试探？是陷阱？还是…… 真的 “梅踪”？
窗缝刚推开半指，寒风就灌得她睫毛发颤。雪光里立着个高大的身影，黑斗篷的帽檐压得极低，连下颌线都藏在阴影里。斗篷下摆扫过积雪地，带着点西北风沙的干冷气息，混着松脂的淡香 —— 那是城西老松坊特有的味道，陈太医的药箱里常带着这种松香。
“谁？” 她的声音被风吹得发飘。
那人没应声，只伸过一只骨节分明的手，隔着窗缝塞来个细长物件。指尖相触的刹那，沈静姝摸到对方掌心的茧子 —— 是常年握刀或执笔的痕迹。不等她看清，那人已后退两步，斗篷扫过矮墙，雪沫子扬起又落下，人竟像融在黑暗里似的没了踪影，只留下一串浅淡的脚印，很快被新雪盖住。
掌心的物件凉得发硬，是支三寸长的细竹管，比榆钱旧邸那支更细，两头的蜜蜡沾着点松针碎屑。她慌忙关窗插栓，背抵着冰冷的窗棂喘气，竹管在掌心转了两圈，撞得玉符 “叮” 地轻响。
回到床边，她借着雪光细看 —— 蜜蜡封得严实，竹节处刻着个极小的 “梅” 字，与母亲旧物上的刻痕一模一样。指尖捏碎蜜蜡，一股松脂香涌出来，倒出的纸条细得像发丝，上面的字迹力透纸背，末尾的墨点晕得潦草：
“戌时三刻，角门柳枯。鸾鸣将至，见机而动。”
“鸾鸣” 二字像火星子，落在她心口 “轰” 地燃起来。沈静姝的手指猛地收紧，纸条嵌进掌心的纹路里，疼得她眼尾发酸。戌时三刻，还有不到一个时辰。后角门那棵枯柳，是孙氏当年倒污物必经之地，张嬷嬷的眼线定然在那附近撒了网 —— 这分明是把自己往刀刃上送。
可竹管上的 “梅” 字，松脂香里混着的药味，还有 “见机而动” 四个字里的信任…… 她咬着唇，舌尖尝到血腥味。如果不去，陈太医（或是母亲的人）岂不是白冒风险？如果真是陷阱，躲得过今夜，躲得过太夫人接下来的算计吗？
黑暗里，她摸到枕下的青鸾簪，簪头的鸾鸟翅膀抵着心口，冰凉的银质贴着滚烫的皮肤。当年母亲说，青鸾只向真主鸣，这 “鸾鸣”，或许是母亲留下的最后一步棋。
铜壶滴漏的 “嗒” 声格外清晰，已经过了戌时初刻。沈静姝猛地起身，扯出床底那身藏了许久的粗布棉裙 —— 是春雨上次浆洗时不小心染了墨的，深得像夜色。布巾包住头脸时，鬓边的素银簪子硌了下，她摸出玉符，和青鸾簪一并塞进衣襟，贴着皮肉藏好。
路过外间时，春雨的呼吸匀净，睡得正沉。沈静姝的指尖在门帘上顿了瞬，终究还是攥紧了竹管 —— 多一个人知道，就多一分风险。
院墙的阴影里，她像只猫似的贴着墙根走。雪沫子钻进领口，冻得脖子发僵，可掌心的玉符和簪子却越来越烫。路过西跨院时，听见守夜婆子的咳嗽声，她立刻矮身躲进月洞门后，斗篷扫过冻硬的枯枝，发出极轻的 “咔嚓” 声。
后角门越来越近，那棵枯柳的枝桠在雪光里像串倒悬的刀子。风卷着雪粒打在脸上，沈静姝却感觉不到疼 —— 她想起林冲雪夜上梁山的决绝，想起李愬雪夜袭蔡州的奇袭，原来有些路，注定要在风雪里独行。
枯柳下的雪地上，还没有脚印。她拢了拢斗篷，掌心的纸条早已嚼碎咽下，只留下点桑皮纸的涩味。远处传来更夫的梆子声，戌时三刻，到了。
雪忽然停了，天地间静得能听见自己的心跳。沈静姝望着黑沉沉的夜空，忽然摸到衣襟里的青鸾簪 —— 簪头的鸾鸟眼睛，竟像是映着雪光，亮了起来。
这盘死棋，她要亲手盘活。而这雪夜的风，终将载着鸾鸣，穿破侯府的高墙。