北风如同裹挟着冰碴的刀子,呼啸着刮过华北平原,卷起地表的浮土,让本就缺乏生机的冬日更添几分肃杀。
广播里的宣言带来的激愤尚未完全平息,另一场更加残酷、无声的考验,便随着严寒一起,悄然降临。
关系破裂的后果开始如同瘟疫般蔓延、显现。
原本依赖进口或兄弟厂协作的零部件供应骤然中断,不少地方的农机具成了摆设。
更严峻的是,由于前几年的折腾和随之而来的气候异常,粮食减产已成定局,许多地方的口粮供应开始变得异常紧张。
风声、坏消息,如同这冬日的寒风,一阵紧似一阵地从外面传来。
听说邻县已经有人开始挖野菜根,剥树皮。
听说更远的地方,出现了令人心悸的“浮肿病”。
恐慌的情绪,如同水面下的暗流,开始在周边公社悄然涌动。
然而,当这股恐慌的寒流触及到百家镇的地界时,却仿佛撞上了一堵无形而厚实的墙壁。
百家镇公社内部,呈现出一种与外界截然不同的景象。
田野里,虽然同样是冬日的萧瑟,但沟渠纵横,田埂整齐,显然经过了精心的管护,为来年春耕打下了坚实的基础。
村落中,虽然人们脸上的表情同样凝重,却少见菜色,更多的是带着一种沉稳和笃定。
加工厂的机器依旧在有节奏地轰鸣,虽然因为部分外部原材料供应紧张而适当降低了开工率,但并未停产,空气中依旧飘散着粉条和油脂的熟悉气味。
公社大院门口的宣传栏上,贴着一张用红纸写的、字迹工整的公告,是诛皎亲自起草的。
公告上没有空泛的口号,只有几条实实在在的措施:
一、 公社储备粮仓由民兵日夜看守,确保安全。
二、 各生产队按人头核算,口粮定额发放,确保基本生存需求。
三、 组织妇女和老弱劳动力,采集可食用的野菜、干果,作为补充。
四、 社办加工厂在完成上级任务后,剩余产品优先供应本公社社员。
五、 严禁任何形式的粮食浪费和私自囤积,违者严惩。
措施简单,却像定海神针,稳住了惶惶的人心。
人们发现,尽管外面的世界风声鹤唳,但在百家镇,每天依旧能领到维持生命的口粮,虽然需要精打细算,需要掺杂着野菜薯干,但至少,碗里是有食的,锅里是有气的。
没有人饿得浮肿,没有人被迫离乡背井去逃荒。
这一切的底气,来源于何处,大家心知肚明。
来源于几年前,那个年轻人顶着压力、甚至冒着风险,力排众议修建的水利工程,让庄稼在干旱之年保住了收成。
来源于他拒绝浮夸风,坚持实事求是报产量,没有虚报导致高征购,保住了集体的口粮和种子。
更来源于他未雨绸缪,利用加工厂的掩护和那些隐秘的废弃窑洞,暗中储备下的,那一袋袋、一仓仓救命的粮食!
这些粮食,一部分是空间产出,被他以“试验田高产新品种”、“加工厂合理损耗储备”等名义悄悄混入,另一部分,则是公社历年结余和加工厂利润换购的真实存粮。
真真假假,混合在一起,构成了百家镇度过这场严冬的坚实屏障。
这一日,北风卷着细雪,天色阴沉。
王家村的王老五,也就是当初写举报信那位,裹着一件破旧的棉袄,袖着手,深一脚浅一脚地踏着积雪,来到了百家镇的地界。
他原本油光满面的脸,如今瘦削蜡黄,眼窝深陷,走起路来都有些打晃。
他是实在没办法了。
红旗公社的情况比传闻中更糟,口粮早已见底,树皮野菜都快被刮干净了,浮肿的人越来越多。
他听说百家镇这边情况似乎好一些,抱着最后一丝希望,想来找找以前认识的人,看能不能借点,或者换点吃的。
当他走进百家镇下属的一个生产队时,眼前的景象让他愣住了。
虽然同样是寒冬,但村里的孩子们虽然穿着补丁衣服,小脸却还算红润,在雪地里追逐嬉闹,虽然玩得不高,却还有力气。
屋檐下,有老人坐在小马扎上,眯着眼,慢悠悠地编着筐篓,手虽然干瘦,却并未颤抖无力。
空气中,隐隐飘来一阵混杂着野菜和少量粮食煮熟的、并不丰盛却真实存在的食物气息。
这……这哪里像是遭了大灾的样子?
王老五简直不敢相信自己的眼睛。
他拉住一个刚从加工厂领了粉条回来的老汉,声音干涩地问道:“老哥,你们……你们这日子,还能过得下去?”
那老汉警惕地看了他一眼,认出了他是邻公社那个名声不好的王老五,本不想搭理,但看他那副凄惨样子,还是叹了口气。
“日子紧巴,但还能活。”老汉掂了掂手里那点掺了薯干的粉条,“多亏了诛社长啊……要不是他早几年就有打算,又是修水渠,又是偷偷存粮,我们这会儿,怕是也跟你们那边一样喽……”
老汉摇了摇头,没再多说,转身走了。
王老五僵在原地,如同被一道闪电劈中。
诛社长……诛皎!
又是他!竟然又是他!
几年前举报他的事情历历在目,调查组结论和李专员电话里的训斥言犹在耳。
当时他只觉得是诛皎运气好,有关系。
可现在,看着这百家镇与外界的云泥之别,看着那些还能有力气走动的老人和孩子,再回想自己公社那死气沉沉、饿殍遍野的惨状……
一股难以言喻的悔恨、嫉妒和巨大的失落,如同毒蛇般噬咬着他的心。
他终于明白,他和诛皎之间的差距,从来就不是什么运气和关系,而是那实实在在的、关乎千百人生死的眼光、担当和能力!
他当初的举报,是何等的可笑和卑劣!
王老五失魂落魄地站在原地,风雪打在他身上,他却感觉不到丝毫寒冷,只有心底那一片冰封的绝望。
他最终还是没有开口借粮,默默地、踉踉跄跄地转身,消失在了来的方向的风雪中。
而百家镇,依旧在诛皎的守护下,如同狂风暴雨中一座坚不可摧的堡垒,默默地、顽强地支撑着。
无人饿死。
这简单的四个字,在这个特殊的年代,是奇迹,是担当,更是对诛皎重生归来,所有努力与坚守,最有力、最温暖的回报。