周三下午，市第一医院心外科会议室内。
椭圆形的长桌上堆满了厚重的病历和影像资料，投影屏上展示着一颗心脏的血管造影图像，冠状动脉像枯老的树根般布满了狭窄与钙化的斑块。
这是一位病情极其复杂的老年患者，医院特地请来了已经半退休的郑伟康教授主持这次手术方案研讨会。
郑伟康坐在主位，尽管年过七旬，鬓角早已花白，但当他戴上老花镜，目光聚焦在影像上时，那股属于顶尖心外科权威的气场让整个会议室正襟危坐。
他的手指偶尔在桌面上轻轻一点，便能精准地指出关键所在，引出一个又一个精妙的讨论。
季凛坐在老师的侧后方，目光始终追随着郑伟康。
他看着老师思维敏捷地整合着各位专家的意见，脑海中不禁浮现出自己还是医学生时，第一次坐在台下听郑教授讲课的情景。
那时，这位老师的睿智与风度就深深烙印在他心里，成为他前行路上的明灯。
此刻，他心中充满了对老师的敬佩与依恋，同时也敏锐地捕捉到老师眉宇间一闪而过的疲惫，以及他比平时更慢一些的语速。
“所以，综合来看，”郑伟康做了总结陈词，声音沉稳却透着一丝不易察觉的费力，“我们最终方案定为分期杂交手术，先由介入科处理右冠的严重狭窄，一周后，再由我主刀，进行微创左乳内动脉至前降支的搭桥术。这个方案既考虑了患者的高龄和基础病，也最大程度降低了整体风险。各位有什么补充意见吗？”
与会专家纷纷点头表示赞同，会议室里的紧张气氛稍稍缓和，开始响起轻微的讨论声和整理纸张的声音。
季凛稍稍松了口气，正准备起身去给老师的茶杯添些热水，却忽然定在了原地。
郑伟康没有像其他人一样开始活动或收拾东西。
他依然保持着刚才的坐姿，但放在桌上的右手却缓缓地、异常沉重地抬了起来，捂在了左胸心脏的位置。
他的背微微佝偻了下去，另一只手颤抖着，异常艰难地伸向西装内袋，似乎想寻找什么，却迟迟摸不到。
他的脸色在短短几秒内迅速失去了血色，变得灰白，额头和鼻翼两侧渗出了细密而冰冷的汗珠，呼吸变得急促而浅弱，每一次吸气都仿佛用尽了全身的力气。
“老师？！”
季凛的声音瞬间劈裂，充满了前所未有的恐慌。
他一个箭步冲上前，单膝跪倒在郑伟康的椅边，扶住老师那突然变得脆弱无比、几乎要滑落椅子的身体。
他的手触碰到老师的胳膊，一片冰凉。
郑伟康张了张嘴，嘴唇翕动着，却发不出任何清晰的声音，只有艰难的气音。
他那双总是充满智慧和温和光芒的眼睛，此刻正逐渐被痛苦的迷雾所笼罩，眼神开始涣散，但他残存的意识仍指引着他的手指，固执地指向自己的内袋。
硝酸甘油！
季凛的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，瞬间明白了老师的意图。
他的手指甚至因为极致的恐惧而有些发僵，但他以惊人的意志力强迫自己冷静下来，迅速而准确地从老师西装内袋中摸出了那个熟悉的棕色小喷雾瓶。
“老师，含服，舌下！快！”季凛的声音急促却极力保持着镇定，他托起老师的下巴，将喷雾剂精准地喷入其舌下。
同时，他头也不回地朝着已经完全惊呆的会议室众人嘶声喊道：“快！推抢救床过来！氧气！立刻通知ccU准备接收急性心梗病人！快！！”
他的声音如同惊雷，炸醒了呆滞的众人。
医护人员瞬间行动起来，会议室门被猛地推开，抢救床轮子与地面摩擦发出刺耳的声音。
季凛紧紧握着老师那只冰凉而颤抖的手，一边协助迅速赶来的护士给老师戴上面罩吸氧，一边手指死死按在老师腕部监测着那越来越微弱紊乱的脉搏。
他跟着抢救床快步冲向心脏监护室，眼睛一刻也不敢离开老师那越来越苍白的面容。
“老师，坚持住！看着我！我们马上就到了，就快到了！”季凛的声音压抑着巨大的恐惧，几乎是贴着老师的耳朵在说。
他看着老师那双渐渐失去神采、慢慢闭上的眼睛，感觉自己的心脏也仿佛被同一把利刃刺穿，痛得无法呼吸。
抢救室的红灯刺目地亮起，厚重的自动门无情地在季凛面前闭合，将他隔绝在外。
他背靠着冰冷刺骨的墙壁，身体再也支撑不住，缓缓滑坐到地上。
双臂无力地搭在膝盖上，他低下头，看到自己摊开的双手正在不受控制地剧烈颤抖，上面似乎还残留着老师皮肤的冰冷触感。
时间在死寂的走廊里被无限拉长，每一秒都是煎熬。
季凛将脸深深埋入掌心，肩膀难以抑制地微微抽动。
脑海中不受控制地闪过无数画面：老师手把手教他缝合打结时耐心的模样；在他父母忌日那天默默陪他在医院天台呆坐一整夜的沉默背影；在他第一次主刀成功时，那双藏在眼镜后面比他自己还激动的泛红的眼睛……
那些温暖的、支撑他走过无数艰难岁月的记忆，此刻都化作了尖锐的冰锥，反复刺戳着他的神经。
明明定期体检，明明一直按时服药，情况一直都很稳定，怎么会突然……
巨大的恐慌和无力感如同潮水般将他淹没。
不知过了多久，仿佛一个世纪那般漫长，抢救室的红灯终于熄灭了。
主治医生一脸疲惫地走出来，摘下口罩。
医生的声音沉重，“郑教授暂时抢救过来了，是广泛前壁急性心肌梗死，情况非常危重，心肌损伤标志物很高，生命体征极不平稳，需要尽快进行急诊冠状动脉介入手术，开通堵塞的血管，否则……”
季凛猛地抬起头，眼眶通红，但眼神却在瞬间强迫自己恢复了属于医生的冷静和锐利，尽管那冷静之下是汹涌的恐惧。
当郑伟康被安全送入ccU重症监护病房时，窗外已是夜色深沉。
季凛拒绝了所有让他去休息的建议，固执地守在老师的床边。
病房里只剩下各种监测仪器规律而冰冷的滴答声，屏幕上跳动的数字和波形是老师生命最直接的体现。
季凛一动不动地坐在椅子上，目光死死地盯着屏幕，又时不时移到老师那苍白的、戴着氧气面罩的脸上，仿佛要通过目光将自己的生命力传递过去。
凌晨时分，在微弱的地灯灯光下，郑伟康的眼睫极其轻微地颤动了几下，然后缓缓地、艰难地睁开了一条缝。
“老师！”季凛瞬间弹起，俯身到极近的距离，声音轻得像是怕惊扰了什么，“您醒了？感觉怎么样？胸口还疼吗？”
他一边急切地问着，一边下意识地想去检查输液管和监护电极，完全是医生的本能。
郑伟康极其微弱地摇了摇头，氧气面罩下传来他虚弱沙哑、几乎听不清的气音：“又……给你……添麻烦了……”
这句话像一根针，狠狠扎进了季凛的心脏，瞬间让他鼻尖一酸，眼眶发热。
“您说的这是什么话！”他的声音带着哽咽，急忙拿起旁边的棉签，沾了温水，小心翼翼地湿润着老师干裂的嘴唇。
他放下水杯，双手紧紧握住老师那只没打点滴、布满老年斑和皱纹的手，声音无法控制地颤抖起来：“您之前一直告诉我情况很稳定，每次都笑着说没事……是不是……是不是早就不好了？是不是一直……在瞒着我？”
问出最后几个字时，他的声音几乎破碎。
郑伟康没有立刻回答，只是疲惫地闭上了眼睛，胸口在氧气面罩下微弱地起伏着，仿佛连说话的力气都已耗尽。
沉默在病房里蔓延，只剩下仪器的声音，这沉默几乎等于默认。
季凛的心一路往下沉，沉入无底深渊。
这一夜，季凛寸步不离。
第二天早晨，在药物和休息的作用下，郑伟康的精神似乎稍微好了一些。
早餐时，他勉强喝了几口季凛小心翼翼喂过来的米汤。
吃完早饭后，郑伟康用眼神示意季凛将床稍微摇高了一些。
他环视了一下空荡荡的病房，然后目光定格在季凛布满红血丝的眼睛上。
“小凛，把门关上。”他的声音依然虚弱，气息不稳，但眼神却异常清明和冷静。
季凛的心猛地一跳，一种不祥的预感攫住了他。
他依言走过去轻轻关上门，然后回到床边，下意识地放柔了声音：“老师，您需要多休息，有什么话等您好些再……”
“我的情况……严重到什么程度，你心里……应该已经有数了。”
郑伟康温和地打断他，语气平静得可怕，仿佛在讨论别人的病情。
季凛的心脏像是被狠狠捶了一下，骤然缩紧。
他张了张嘴，喉咙发干：“您是指……”
“重度主动脉瓣狭窄……伴有多支冠脉……严重病变。”
郑伟康缓缓地、一字一句地说道，每个字都清晰无比，“其实……有差不多大半年了。药物……早就已经……无法有效控制症状了。”
他说得有些吃力，中途不得不停下来缓了几口气，但眼神始终坦然地看着季凛。
季凛如遭雷击，僵在原地，只觉得一股寒气从脚底瞬间窜遍全身，让他四肢冰凉。
他难以置信地摇头，声音开始发抖：“为什么……为什么不早告诉我？我们明明可以早点评估手术，可以……”
“因为我需要一个……我绝对放心、绝对信任的人……来给我做这个手术。”
郑伟康再次打断他，目光锐利如昔，直直地望进季凛的眼睛深处，仿佛要看透他的灵魂，“小凛，你是我最得意的学生，是我一手带出来的，也是我……在这个世界上，最信任的人。”
他停顿了一下，积攒着力量，然后问出了那个足以将季凛瞬间推入万丈深渊的问题：
“如果……由你来做我的主刀医生……孩子，你告诉我……你有几成把握？”
空气瞬间凝固。
季凛感到一阵天旋地转，仿佛脚下的地面骤然塌陷，整个人不受控制地向后踉跄了一步，不得不伸手扶住冰冷的床栏才勉强站稳。
耳边嗡嗡作响，全身的血液似乎都在这一刻涌向心脏，然后又瞬间褪去，留下彻骨的冰冷和麻木。
他张了张嘴，喉咙像是被什么死死堵住，发不出任何声音，只觉得胸腔窒闷得快要爆炸。
世界上最残忍的问题，莫过于此。
要他亲口为自己视若父亲的人，判定生存的概率？
要他亲手拿起手术刀，去赌恩师的性命。
“老师……”季凛的声音破碎不堪，带着绝望的哭腔，“我不能……院里还有其他经验更丰富的专家，陈主任，刘主任……他们……”
他慌乱地试图寻找推辞的理由，任何理由都好。
郑伟康却缓缓地摇了摇头，努力抬起那只正在输液、布满青筋和针孔的手，颤抖着，却异常坚定地握住了季凛冰凉的手指。他的手很冷，却带着一种不容置疑的力量。
“我……只相信你，小凛。”他的目光温柔而固执，甚至带着一种奇异的平静和释然，“就像……你一直那么相信我一样。我的命……交在你手里，我安心。”
“正好让我看看，我教给你的，你学的怎么样……”
监测仪的滴答声在死寂的病房里被无限放大，每一声都像重锤，狠狠敲击在季凛濒临崩溃的神经上。
他看着老师那充满无限信任和期待的眼神，那眼神深处甚至带着一丝恳求，胃里顿时一阵翻江倒海的恶心感涌上来，让他几乎要呕吐。
他无法拒绝。
他怎么可能拒绝？
时间仿佛过去了很久，又仿佛只是一瞬。
最终，他听到自己的声音从很远很远的地方传来，干涩、沙哑、陌生得不像他自己：
“如果……由我来做……”他几乎是机械地、一字一顿地吐出这句话，用尽了全身的力气，“七成……”
说完最后一个字，他几乎虚脱。
然而，出乎意料的是，郑伟康听到这个数字，灰白的脸上非但没有恐惧，反而缓缓地、缓缓地绽开了一个极其虚弱却又如释重负的笑容，那笑容里甚至带着一丝欣慰和满足。
“七成……足够了。”他轻声说，气息微弱却坚定，握着季凛的手稍稍用力，“对我来说……足够了。”
窗外，朝阳正在冉冉升起，金色的光芒顽强地透过百叶窗的缝隙，挤进病房，在雪白的床单上投下一条条明亮的光带。
然而，这象征着希望的光芒，此刻却丝毫无法驱散季凛心中的万丈冰寒。
他看着老师安心闭目休息的侧脸，巨大的、沉重的、令人窒息的责任感如同最坚固的枷锁，重重地压在了他年轻的、尚且不够宽厚的肩膀上。
他知道，从这一刻起，他将背负起世界上最沉重的托付——恩师的性命，和自己职业生涯中最大、最残酷的一场赌局。
而赌注，是他生命无法承受之重。