总经理办公室厚重的木门在身后关上，隔绝了库普切克那混合着期待与忧虑的目光。
陆鸣巨大的身躯矗立在铺着柔软地毯的走廊上，手里紧紧攥着那件崭新的、还带着油墨和布料清香的紫金色17号训练背心，指节因为用力而发白。
布料柔软的触感此刻却像烙铁一样滚烫，禅师那句“球衣是在球场上赢得的”如同最沉重的烙印，深深烫在他的心头。
“呼...”他长长地、无声地吐出一口气，试图驱散胸腔里那股巨大的、混杂着狂喜、忐忑和破釜沉舟决心的复杂情绪。他抬起头，望向走廊尽头那扇通往更衣室的厚重木门。
门后，就是传说中湖人队的核心领地，是巨星的巢穴，也是他这头刚刚拿到“门票”的“凶兽”，必须去面对的第一场真正意义上的“战争”。
马克·戴维斯拍了拍他的胳膊，金丝眼镜后的眼神带着一丝鼓励和更多的凝重：“欢迎来到真正的丛林，陆鸣。低着头，努力训练。别...惹事。”
“惹事？我？从不！我是好人！” 陆鸣立刻挺起胸膛，脸上瞬间切换成那副“老子最无辜最正直”的表情，但眼神里闪烁的光芒却暴露了他骨子里的跃跃欲试。
马克无奈地叹了口气，推开了更衣室的门。
一股更浓郁、更复杂的混合气息扑面而来，瞬间将陆鸣淹没。
汗水的咸腥、皮革清洁剂的化学气味、高级古龙水的残香、肌肉舒缓药膏的薄荷清凉，以及一种难以言喻的、雄性荷尔蒙与激烈竞争后留下的、如同硝烟般的沉重感。这味道比训练馆更浓烈，更真实，也更...危险。
陆鸣巨大的身躯站在门口，如同闯入巨人国度的格列佛。宽敞奢华的更衣室内，景象清晰地呈现在眼前。
柔和的灯光下，紫金色的实木衣柜如同卫兵般整齐排列。最显眼的位置，属于科比的8号衣柜敞开着，里面挂着一尘不染的比赛战袍，下方整齐摆放着几双不同配色的签名鞋。
旁边是奥多姆的7号、费舍尔的2号、沃顿的4号、拜纳姆的17号（现在暂时空置）...每一个号码都代表着一段故事，一种地位。
几个身影散落在各处。
卢克·沃顿正坐在自己衣柜前的皮质长凳上，用毛巾擦着湿漉漉的头发，看到陆鸣进来，他抬起头，露出一个温和友善的微笑，点了点头算是招呼。
这个白人前锋气质儒雅，是更衣室里少有的“清流”。
乔丹·法玛尔，那个速度快得像刀子的后卫，正戴着硕大的耳机，身体随着劲爆的音乐节奏微微晃动，手指在手机屏幕上快速滑动，沉浸在自己的世界里，对陆鸣的到来毫无反应。
角落的按摩椅上，一个体型壮硕、留着络腮胡的白人锋线——布莱恩·库克，正闭着眼睛享受按摩，发出低沉的哼哼声。
而最让陆鸣瞳孔收缩的，是靠近中央位置。
德里克·费舍尔，“老鱼”，球队的精神领袖之一，正坐在那里，慢条斯理地整理着自己护腕。
他那张饱经风霜、带着刀刻般皱纹的脸上没有任何表情，目光平静得像深潭，却在陆鸣踏入更衣室的瞬间，如同精准的雷达般扫了过来。那目光并不锐利，却带着一种沉甸甸的分量，仿佛能穿透皮囊，掂量你的成色。
没有欢迎，没有敌意，只有最纯粹的、属于老兵的审视。陆鸣感觉自己像被放在天平上，每一个细节都被无声地评估着。
拉马尔·奥多姆，那个拥有魔术师般天赋却时常神游天外的“左手魔术师”，正斜靠在科比衣柜旁的墙壁上，手里把玩着一个篮球。他眼神有些飘忽，似乎对陆鸣的出现有些好奇，又似乎完全没放在心上。
但当陆鸣的目光与他接触时，他嘴角微微勾起一个难以捉摸的弧度，带着一丝玩味和若有若无的疏离感。
气氛微妙而安静。只有按摩椅低沉的嗡嗡声和法玛尔耳机里泄露出的微弱鼓点。陆鸣这头“凶兽”的闯入，像一颗石子投入平静的深潭，激起的涟漪无声地扩散。
所有目光——友善的、冷漠的、审视的、好奇的——都聚焦在他和他手中那件崭新的17号背心上。
陆鸣感觉喉咙有些发干。他下意识地挺直了腰背，试图让自己看起来更高大、更自信一些。
他按照马克之前的指引，目光锁定了角落里那个暂时空置的、上方贴着“17 LU mING”标签的衣柜。那是他的位置，在更衣室食物链的最末端，紧挨着工具柜和通往淋浴间的门。
他迈开步子，巨大的脚掌踩在柔软的地毯上几乎没有声音，但每一步都感觉格外沉重。
他能清晰地感受到那些目光如同实质般落在他的背上，带着无形的压力。尤其是费舍尔那平静的审视和奥多姆那玩味的眼神，让他浑身不自在。
“很高兴见到大家！我是陆鸣！凶兽！未来的球星！” 陆鸣走到自己衣柜前，转过身，努力挤出最“阳光”的笑容，用尽毕生所学的塑料英语，对着更衣室里的众人吼了一嗓子，试图打破这令人窒息的沉默，顺便宣告自己的到来。
回应他的是一片更加尴尬的寂静。
沃顿的笑容僵了一下，随即无奈地摇摇头，继续擦头发。
法玛尔依旧沉浸在自己的音乐里，毫无反应。
库克在按摩椅上哼唧了一声，翻了个身。
费舍尔只是抬了抬眼皮，目光在陆鸣脸上停留了半秒，便又低头继续整理护腕，仿佛刚才只是看了一件无关紧要的东西。
奥多姆倒是“噗嗤”一声笑了出来，像是听到了什么有趣的笑话，他手中的篮球停止了转动，饶有兴致地看着陆鸣，那眼神像是在看动物园里新来的稀有动物。
“未来的球星？呵。” 一声毫不掩饰的嗤笑从淋浴间的方向传来。
沉重的脚步声响起，伴随着浓郁的水汽和沐浴露的香气，一个巨大的、只围着一条白色浴巾的身影走了出来。水珠顺着他虬结的肌肉线条滚落，正是安德鲁·拜纳姆！
他那张年轻的脸上此刻布满了阴云，眼神如同淬毒的刀子，死死钉在陆鸣和他手中那件崭新的17号背心上！
“啧啧啧...看看这是谁来了。” 拜纳姆的声音带着浓浓的嘲讽，他迈着沉重的步伐，一步步逼近陆鸣，巨大的身躯带来强烈的压迫感，““凶兽”...带着他闪亮的新球衣和他那张...大嘴。”
他走到陆鸣面前，居高临下地俯视着（拜纳姆的吨位和气势更足），浴巾下健硕的胸肌随着呼吸起伏，带着一种毫不掩饰的挑衅。
“17号？我以前的储物柜？” 拜纳姆伸出手指，几乎要戳到陆鸣的鼻尖，语气充满了羞辱，“希望你别把它熏得太臭...菜鸟。或者弄坏它，像你弄坏其他所有东西一样。” 他显然还记得训练场上被撞飞的标志桶。
巨大的屈辱感如同岩浆般瞬间涌上陆鸣的头顶！他脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是被激怒的凶兽般的狰狞！
他猛地攥紧了手中的17号背心，指节因为用力而发白，巨大的身躯绷得像一张拉满的强弓！刚才在办公室被库普切克压下的邪火，此刻被拜纳姆的挑衅彻底点燃！
“大慢乌龟！还在为老子盖了你那可怜的屁股两次生气？！” 陆鸣毫不示弱地仰起头，巨大的嗓门震得更衣室嗡嗡作响，夹杂着浓重的中式英语口音，“现在是老子的储物柜！老子的号码！习惯它！或者...你想再试试？就这儿？就现在？老子再盖你一次！凑个三双！”
他一边吼，一边故意模仿着“穆托姆博摇手指”的动作，巨大的食指嚣张地朝着拜纳姆的脸摇了摇！那姿态，那语气，充满了最赤裸裸的挑衅和“不服来战”的狂傲！
“You motherf——!!!” (你妈——！！！) 拜纳姆的理智之弦瞬间崩断！滔天的怒火让他眼睛瞬间充血！他猛地丢掉擦头的毛巾，巨大的拳头带着风声，如同攻城锤般狠狠砸向陆鸣的面门！这一次，没有任何犹豫！
“oh shit!” (卧槽！) 沃顿惊呼一声，猛地站了起来！
法玛尔也终于被惊动，摘下了耳机，愕然地看着眼前一幕。
库克停止了哼哼，从按摩椅上坐起身。
费舍尔眉头紧锁，眼神锐利。
奥多姆则是一副看好戏的表情，手中的篮球停止了转动。
眼看着一场更衣室斗殴就要爆发！
就在拜纳姆的拳头即将触及陆鸣脸颊的瞬间！
“够了。”
一个低沉、平静、却如同蕴含着万载寒冰的声音响起。声音不大，却带着一种奇异的穿透力，瞬间冻结了更衣室里所有喧嚣的空气，也冻结了拜纳姆那狂暴的拳头！
时间仿佛在这一刻凝固。
拜纳姆的拳头硬生生停在距离陆鸣鼻尖不到十公分的地方，拳风甚至吹动了陆鸣额前的碎发。他脸上的狰狞瞬间被巨大的惊惧取代，如同被施了定身法，僵硬地、一寸寸地扭过头，看向声音的来源。
更衣室门口。
科比·布莱恩特不知何时站在那里。他穿着一身剪裁合体的黑色训练服，额头上带着细密的汗珠，显然是刚结束个人加练。
他双手插在裤袋里，身体微微倚着门框，姿态看似随意，但那道投射过来的目光，却如同最锋利的黑曼巴之牙，冰冷、锐利、带着一种令人灵魂战栗的压迫感！
他的目光平静地扫过僵持的拜纳姆和陆鸣，如同扫过两件没有生命的物品。没有愤怒，没有斥责，只有一种深入骨髓的冰冷和...失望？那目光比任何怒吼都更具杀伤力！
拜纳姆如同被烫到般猛地缩回拳头，巨大的身躯下意识地后退一步，脸上血色尽褪，嘴唇翕动着，却发不出任何声音。在科比面前，他所有的暴怒和嚣张都化作了尘埃。
陆鸣也僵在原地，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住！科比的目光扫过他时，他感觉自己所有的伪装、所有的热血、所有的狂傲都被瞬间洞穿！那是一种被顶级猎食者锁定的心悸感！
比训练场上那一眼更加冰冷，更加沉重！他紧攥着17号背心的手心里，瞬间全是冷汗。
更衣室内一片死寂。落针可闻。连法玛尔耳机里漏出的微弱鼓点都消失了。
科比的目光在拜纳姆身上停留了两秒，那冰冷的审视让后者几乎窒息。然后，他的目光缓缓转向陆鸣，最终落在了陆鸣手中那件被攥得皱巴巴的崭新17号训练背心上。
“17号？”科比的声音依旧平静无波，听不出任何情绪。他迈开脚步，沉稳地走进更衣室，皮鞋踩在柔软的地毯上，发出轻微的“沙沙”声。那声音在寂静中如同鼓点，敲在每个人的心上。
他走到陆鸣面前，高大的身影投下一片阴影，笼罩着这个比他还要高大的菜鸟。那股混合着汗水、古龙水和顶级运动员强大气场的压迫感，让陆鸣呼吸都变得困难。
科比伸出手，修长而有力的手指，指向陆鸣手中那件象征着机会、也承载着巨大压力的紫金战袍，声音低沉而清晰地响起，如同最终的审判，也如同点燃战火的号角：
“菜鸟，衣服拿到手了？”
“明天的训练场，让我看看它...配不配穿在你身上。”
他的目光如同冰冷的探照灯，最后扫过陆鸣布满汗水和紧张的脸，留下一个不容置疑的背影，径直走向自己那象征着王座的8号衣柜。
更衣室内，只剩下令人窒息的寂静，和陆鸣手中那件仿佛重若千钧的17号战袍。