老旧的长途汽车在一声刺耳的刹车声中，停靠在了终点站——省城长途汽车站。
车门哐当打开，混杂着更多、更浓烈气味的热浪扑面而来。入目是灰扑扑的水泥广场，密密麻麻的人流，穿着各色衣物，提着大包小裹，喧哗声、喇叭声、小贩的叫卖声交织成一片令人头晕目眩的都市交响。
糖糖下意识地抓紧了李默的衣袖，小脸有些发白。这里比河口镇嘈杂百倍，那汹涌的“人气”几乎让她喘不过气。
李默面色如常，拎起脚边的旧伞，起身下车。糖糖连忙跟上，几乎是贴着他走，像是生怕被人流冲散。
两人刚在广场上站定，还没辨清方向，一个洪亮得有些夸张的声音就炸响在耳边：
“哎哟喂！两位！刚下长途车吧？一看就是远道而来的贵客！要去哪儿？坐我的车呗！便宜！稳当！童叟无欺！”
一个身影炮弹似的冲到他们面前，带起一阵风。
这是个年轻人，看年纪不过二十出头，个子不高，却横向发展得极为可观，圆滚滚的脸盘，圆滚滚的肚子，穿着一件洗得发白、绷得紧紧的文化衫，上面印着个模糊的熊猫图案，下面套着条肥大的军绿色裤子。他脸上堆满了热情洋溢、甚至有些过分的笑容，眼睛被肉挤得只剩下两条缝，却闪着精明的光。最显眼的是他鼻梁上架着的那副圆框黑边眼镜，一条腿还用白色胶布缠着。
他搓着手，目光在李默和糖糖身上飞快扫过，尤其在糖糖那身格格不入的鹅黄襦裙上多停留了一瞬，笑容更加灿烂：“鄙人田爽！外号田胖子！这省城大大小小的角落，没我不熟的！两位这是要去哪儿？访友？办事？还是找个落脚地儿？”
他语速极快，像机关枪，唾沫星子差点溅到糖糖脸上。
糖糖被他这突如其来的热情吓了一跳，往后缩了缩，躲到李默身后，只探出半个脑袋，警惕地看着这个自称田胖子的家伙。
李默没说话，只是平静地看着田胖子，目光在他那圆滚滚的身材和缠着胶布的眼镜上停留了一瞬。
田胖子被他看得有些发毛，那眼神太平静了，不像寻常旅客的好奇或戒备，倒像是在……评估一件物品？他干笑两声，拍了拍自己厚实的胸脯：“放心！我田胖子在这车站混了这么多年，信誉那是杠杠的！看见没，那边那辆‘宝马’就是我的！”
他指着广场边缘停着的一辆……锈迹斑斑、车斗里还沾着泥点子的脚蹬三轮车，脸上毫无愧色，反而带着一种莫名的自豪。
“别看它旧，跑起来那叫一个快！省力！还不用烧油，环保！”田胖子继续推销，“两位要去哪儿？给个地址，或者说个大概方位，我保证又快又稳地把你们送到！价格好商量！”
李默依旧没开口，目光越过田胖子，看向广场外那车水马龙、高楼林立的街道，眼神深处似乎掠过一丝极淡的……厌烦？
田胖子见他迟迟不答话，有些急了，目光转向躲在他身后的糖糖，试图从她这里突破：“这位小妹妹，你看这太阳大的，站这儿多晒啊！跟我上车，有棚子，凉快！哥哥我还能给你讲讲这省城的新鲜事儿！”
糖糖紧紧抓着李默的衣角，用力摇头，小嘴抿得紧紧的。
就在这时，李默终于动了。
他收回目光，看向田胖子，淡淡地吐出三个字：
“清风巷。”
田胖子愣了一下，随即脸上笑开了花：“清风巷？知道！知道！老城区那边嘛，有点偏，但清净！好地方！上车！上车！保管给您二位送到地儿！”
他忙不迭地跑到他那辆“宝马”旁，用袖子使劲擦了擦本就脏兮兮的车座（虽然没什么效果），然后殷切地招呼道：“来！两位请上座！”
李默没动，看了一眼那狭窄的车斗，又看了一眼田胖子那庞大的身躯，最后目光落在他蹬车的腿上。
田胖子被他看得莫名其妙，下意识并拢了双腿。
李默这才迈步，走到三轮车旁，却没立刻上车，而是将他那把旧油纸伞，横着放在了车斗里，占去了大半位置。然后，他示意糖糖上去。
糖糖看了看那狭窄的剩余空间，又看了看田胖子，有些犹豫。
田胖子一拍脑门：“哎哟，瞧我这记性！小妹妹你坐这边，这边干净！”他指着自己旁边的副驾位置——其实就是一个加焊上去的铁皮凳子。
糖糖看向李默，见他微微颔首，这才小心翼翼地爬上了车斗，在那把旧伞旁边蜷缩着坐下，尽量不占地方。
李默则自己坐到了那个铁皮凳子上。
田胖子嘿嘿一笑，费力地跨上三轮车的主座，那车子顿时发出一声不堪重负的呻吟。他深吸一口气，撅起屁股，开始奋力蹬车。
三轮车晃晃悠悠地启动，汇入车站外混乱的车流。
田胖子一边蹬车，汗水很快浸湿了他的文化衫，一边还不忘回头搭话，嘴就没停过：
“哥们儿，听口音不是本地人吧？来省城是探亲还是……这位小妹妹是你妹妹？长得可真俊！跟画儿里走出来似的……”
李默闭着眼，靠在颠簸的车架上，仿佛睡着了。
糖糖则紧张地看着窗外飞速掠过的汽车和行人，小手紧紧抓着车斗边缘。
田胖子见没人搭理他，也不气馁，自顾自地继续说：“清风巷那地方现在可不太好找咯，老城区，都快拆了，路也窄，我这‘宝马’进去正好！要是打车，那些出租车司机都不一定愿意去……”
他絮絮叨叨，从省城的变化说到最近的物价，又从物价说到自己昨天吃的那碗加了双份牛肉的拉面多么美味，唾沫横飞，精力旺盛得惊人。
一直闭目养神的李默，忽然睁开眼，打断了他的喋喋不休：
“你很吵。”
田胖子的声音戛然而止，像是被掐住了脖子的鸭子。他扭过胖乎乎的脖子，看向李默，只见对方依旧那副平淡的表情，但那双眼睛里，却带着一种让他后背莫名一凉的……认真。
他干笑两声，缩了缩脖子：“嘿……嘿嘿，习惯了，习惯了。我闭嘴，我闭嘴。”
果然，接下来的一段路，田胖子难得地安静了，只是闷头蹬车，只有沉重的喘息声和三轮车链条的嘎吱声在空气中回荡。
糖糖偷偷看了一眼李默，又看了一眼田胖子汗流浃背的背影，轻轻松了口气。
李默重新闭上眼。
只是那微微蹙起的眉头，似乎比刚才舒展了一丝。
这个吵吵嚷嚷、自来熟的胖子，像一块突然投入静水的石头，虽然扰乱了表面的平静，却也带来了几分……与李家屯那种紧绷的敬畏截然不同的，鲜活而生动的气息。
或许，这纷扰的都市，也并非全无是处。
三轮车晃晃悠悠，载着沉默的少年，紧张的少女，和一个暂时闭了嘴的胖车夫，拐进了越来越狭窄、墙壁上画着巨大“拆”字的老城区巷弄。
清风巷，快到了。