驴蹄刚踏进吴店村的地界，王二妮扑过来的身影还在眼前晃，叶青云（叶圣）脑子里却突然炸开新的记忆碎片 —— 关于 “叶圣为何随父姓李” 的谜底，正随着峡谷的风声、道士的拂尘，一点点清晰起来。
那是二十多年前的画面了：年轻的李道然还没成吴店村的 “李木匠”，只是个跟着父亲种薄田的后生。那年年景不好，小麦收成连口粮都不够，眼看冬天要断粮，他听说深山里的野山参能卖大价钱，揣了两个窝头、拿了把柴刀就进了山。记忆里的山雾浓得化不开，他踩着湿滑的碎石坡往上爬，手里攥着藤蔓，心里只想着 “多采点药，让爹娘能熬过冬天”。
变故发生在午后。他在一处悬崖边发现了几株品相极好的柴胡，伸手去摘时，脚下的石块突然松动 —— 整个人像断线的风筝一样往下坠，耳边全是风的呼啸，崖壁上的荆棘刮得他胳膊火辣辣地疼。他以为自己必死无疑，闭着眼等着落地的剧痛，却没想到 “咚” 的一声砸进了谷底的积草堆里，虽然断了两根肋骨，却捡回了一条命。
谷底阴暗潮湿，喊破喉咙也没人应。李道然躺在草堆里，伤口疼得直抽气，干粮也早就丢了，只能靠喝崖壁渗下的泉水续命。就这么熬了三天，就在他意识模糊、以为要成峡谷里的孤魂时，一阵清脆的铜铃声传了过来。
他费力地睁开眼，看见一个穿着青色道袍的道士站在面前，手里拿着个拂尘，须发皆白，眼神却亮得像山涧的清泉。道士没说话，只是从袖袋里摸出个瓷瓶，倒出两粒黑色的药丸，递到他嘴边：“咽下去，能保你命。”
那药丸入口即化，一股暖流瞬间传遍全身，连断骨的疼痛都轻了不少。接下来的半个月，道士就住在谷底的山洞里，每天采草药给他敷伤口，还教他辨认山里的草药、辨别方向的法子。李道然这才知道，道士是附近青云观的住持，叫玄机子，下山采药时听见谷底有动静，才救了他。
“你本不姓李。” 某天傍晚，玄机子坐在洞口烤鱼，突然开口说道。李道然愣了一下，他从小就跟着爹娘姓李，怎么会 “本不姓李”？玄机子看着他疑惑的样子，慢慢解释：“你爹娘是你的养父母。二十年前，他们在山路边捡到你，当时你襁褓里只绣着个‘叶’字，没留别的信息。他们膝下无子，就把你抱回家养着，给你取了‘道然’的名字，对外只说是亲生的。”
这个消息像惊雷一样炸在李道然心里。他想起小时候，村里有人嚼舌根说他 “不像李家夫妇”，爹娘总是红着眼把人骂走；想起每次问起自己的生辰，爹娘都支支吾吾说 “记不清了”—— 原来那些疑惑，都是有原因的。
“那我的亲生爹娘……” 李道然的声音发颤。玄机子摇了摇头：“缘分自有天定，你与李家夫妇的缘分，比亲生父母还深。他们养你二十年，你该报的是这份恩。” 他顿了顿，又道，“不过，你骨子里的‘叶’姓不能丢。日后你有了孩子，就给孩子取‘叶’姓，算是留着你的根。”
李道然把这话记在了心里。伤好后，玄机子送他出谷，还送了他一本《鲁班经》：“你手巧，学木匠活能安身立命。记住，做人要守本分，莫忘恩，莫负义。”
回到吴店村，李道然没跟养父母提 “不是亲生” 的事 —— 他怕二老伤心。只是从那以后，他更孝顺了，跟着镇上的木匠学手艺，很快就成了村里最好的木匠。后来娶了王二妮，生了儿子，他想起玄机子的话，没给儿子随自己的 “李” 姓，而是取了 “叶圣” 的名字，字子川，悄悄把 “叶” 姓给续了下去。
“圣儿！圣儿你怎么样了？” 王二妮的声音把叶青云从记忆里拉回来。他看着眼前妇人焦急的脸，眼眶突然热了 —— 原来叶圣的 “叶” 姓，藏着这样一段跨越二十年的恩情：李道然被养父母恩情所感，又记着道士的叮嘱，把自己的根脉，悄悄融进了儿子的名字里。
而原主叶圣，却拿着养父母的血汗钱挥霍，对着这沉甸甸的姓氏，活得像个笑话。
“娘……” 叶青云张了张嘴，第一次喊出这个称呼，声音虽然微弱，却带着前所未有的郑重。王二妮听见他喊 “娘”，眼泪瞬间就掉了下来，伸手想摸他的脸，又怕碰疼他的伤口，只能哽咽着说：“回来就好，回来就好，娘给你煮了粥，熬了药……”
牵着驴的王二在旁边撇了撇嘴，却没再嘲讽 —— 他从小看着李道然夫妇对叶圣掏心掏肺，也知道这家人的不容易。
叶青云趴在驴背上，看着王二妮忙前忙后的身影，心里的愧疚更重了。臀上的伤口还在疼，脑震荡的眩晕也没停，可他心里却多了个念头：他不仅要替叶圣还对养父母的债，更要守住这个 “叶” 姓背后的恩情，不能让李道然当年在谷底许下的承诺，变成一场空。
落叶飘千里，秋风最无情，刮出三尺雪，孤立苦寒中。