李家坳坐落在群山里，百十来户人家依山而居。村东头的老槐树下，几个老人摇着蒲扇，有一搭没一搭地聊着天。夏日傍晚的风带着燥热，吹得稻田沙沙作响。
“听说后山那片老坟地又不太平了。”张老汉压低声音，眼睛瞟了瞟四周。
“可不是嘛，前儿个王老二家的牛半夜叫得凄惨，第二天就病怏怏的，眼睛浑得像是蒙了层灰。”李老太接话道，手里的蒲扇摇得快了些。
“怕是又闹怅鬼了。”年纪最长的赵爷叹了口气，“那些死时心有挂念的，魂灵不安生啊...”
正说着，一个身影从旁边经过，是村里的木匠李卫东，扛着锄头刚从地里回来。他听见了只言片语，眉头皱了皱，加快脚步往家走去。
李卫东家住村西头，三间瓦房带个小院。媳妇刘玉梅正在灶台前忙活，见他回来，擦了把汗：“咋这么晚才回来？饭都凉了。”
“地里活多。”卫东简短地回了一句，把锄头靠在墙根，舀起一瓢水咕咚咕咚喝下去。
玉梅走过来，身子贴着他后背，手不安分地往下摸：“累了吧？晚上让媳妇好好疼疼你...”
卫东闪身躲开：“累着呢，没那心思。”
玉梅撇撇嘴，嘟囔着：“咋了？外面有人了？还是那玩意儿不好使了？”
“胡咧咧啥！”卫东瞪她一眼，脸上却没什么怒气。玉梅这话话糙理不糙，他们夫妻俩向来如此。
晚饭是馒头就着一碗腊肉、一碗蒜蓉青菜、两块腌豆腐、一碟咸菜。卫东吃得心不在焉，几次筷子夹空了都没发觉。
“咋了？魂丢后山坟地里了？”玉梅用脚在桌下蹭他的腿。
卫东放下碗筷，压低声音：“刚才回来路上，听赵爷他们说...后山又闹怅鬼了。”
玉梅一愣，随即笑出声：“瞧你那怂样！大老爷们还怕鬼？再说了，怅鬼不就是些死不安生的魂么，又不害人。”
“你知道啥！”卫东声音提高了些，“赵爷说，怅鬼虽不害命，但会吸人的精气神。被缠上了，人就一天天萎靡下去，最后变成行尸走肉一般！”
玉梅见他真急了，便收敛了笑容，但嘴上还是不饶人：“那咋啦？你精旺着呢，你媳妇我吸都吸不完。”说着又用脚去勾他。
卫东没接话，草草吃完就起身去院里收拾木材。他是个木匠，院里堆着不少待加工的木头。
夜深了，虫鸣声此起彼伏。卫东躺在床上，睁着眼看屋顶。玉梅已经睡着了，鼾声轻微。他小心地翻身下床，走到窗前。
月光如水，洒在院子里。忽然，他看见院墙根下似乎站着个人影，模模糊糊的看不太清。卫东揉揉眼睛，再定睛看去，那里空空如也。
“眼花了...”他自言自语道，回到床上却久久不能入睡。
第二天，卫东去邻村做木工活，回来时天已擦黑。路过村口时，看见几个村民围在一起议论什么。
“卫东，你可回来了！”王老二看见他，急忙招手，“你家玉梅下午是不是去后山捡柴火了？”
卫东心里咯噔一下：“咋了？”
“有人看见她下山时，身后跟着个黑影，飘飘忽忽的...”王老二压低声音，“像是被什么东西跟上了！”
卫东扔下工具就往家跑。推开院门，看见玉梅正在喂鸡，心里才稍稍安定。
“咋啦？让狗撵了？”玉梅见他气喘吁吁，笑着问。
卫东没说话，拉着她进屋，仔细打量她的脸。玉梅脸色有些苍白，但精神头还好。
“以后别去后山捡柴了。”卫东严肃地说。
“为啥？灶膛里烧啥？烧你的家伙事儿？”玉梅嬉皮笑脸地伸手摸他。
卫东一把打开她的手：“跟你说正经的！后山不干净，听说怅鬼专门盯上阳气弱的人...”
玉梅不乐意了：“咋？嫌我老了？阳气弱了？比不上那些小媳妇了是吧？”说着就来扯他衣服，“今儿非让你看看老娘阳气旺不旺！”
那晚玉梅格外主动，最近她用手机学了很多把式。事毕，玉梅很快睡着了，卫东却总觉得屋里有什么东西似的，心里发毛。
接下来几天，玉梅确实有些变化。她变得比以前懒散，常常坐在院里发呆。卫东跟她说话，要好几次她才反应过来。
“你是不是哪不舒服？”卫东担心地问。
玉梅懒洋洋地摆摆手：“好着呢，就是有点乏。”
更让卫东不安的是，玉梅的眼睛似乎没了往日的神采，看人时总是直勾勾的。而且她如今特别怕冷，虽说是入了秋，但也不至于晚上盖两床被子还哆嗦。
有一天半夜，卫东被冷醒了，一摸身边，玉梅那边被子冰凉。他起身一看，玉梅竟站在窗前，一动不动地看着外面。
“玉梅？干啥呢？”卫东叫她。
玉梅缓缓转过身，眼睛在黑暗中闪着微光：“外面有人叫我...”
卫东一个激灵，跳下床凑到窗前。院子里空荡荡的，只有月光照在泥地上，泛着青白的光。
“没人啊，你是不是做梦了？”卫东拉着她回床上，触手之处一片冰凉。
第二天，卫东特意没去干活，在家陪着玉梅。她一整天都精神恍惚，吃饭时筷子掉了好几次。
傍晚时分，卫东正在院里劈柴，忽听屋里玉梅尖叫一声。他冲进屋，见玉梅缩在墙角，指着窗户：“脸！一张白脸！”
卫东冲到窗前，外面什么也没有。他回头看见玉梅瑟瑟发抖的样子，心沉到了底。
“不行，得去找赵爷。”卫东下定决心。赵爷是村里最年长的老人，据说懂些门道。
赵爷听了卫东的描述，浑浊的眼睛眯了起来：“八成是被怅鬼跟上了。那东西不害命，专吸人的精气神。等吸够了，它就能安心去投胎，但被吸的人可就半死不活了。”
“那咋办啊赵爷？”卫东急得满头大汗。
“怅鬼最怕两样东西：火光和铁器。”赵爷说，“你今晚在院里生堆火，把铁器都摆出来。最重要的是，得找到怅鬼的尸骨所在，把它最挂念的东西放在坟头，它才能安心离去。”
“可我不知道是哪个坟啊！”
赵爷沉吟片刻：“被缠的人知道。你院里生了火，放了铁器，怅鬼自然不敢多留，等夜深了，它会回到自己的坟头。到时候你跟着你媳妇走，她会被引到坟前，但你手里要拿着铁器，以防万一。”
卫东回家时天已黑透。玉梅早早睡下了，呼吸轻微几乎听不见。卫东按照赵爷的吩咐，在院里生起一堆火，又把斧头、锄头、镰刀等铁器摆在门口。
半夜时分，玉梅突然坐起身，眼睛直勾勾地看着前方。
“玉梅？”卫东轻声叫她。
玉梅不答话，缓缓下床，向门外走去。卫东赶紧跟上。
玉梅赤着脚，走在冰冷的土路上，却毫无反应。她的脚步虚浮，像是飘着一样。卫东跟在后面，手里紧紧攥着一把斧头。
月光很亮，照得小路一片惨白。玉梅径直向后山走去，那里是片老坟地，埋的大多是李家的先人。夜风吹过，草丛里窸窣作响，像是有什么东西在爬行。
坟地里，墓碑歪歪斜斜，在月光下投下长长的影子，像是一个个站立的人。玉梅绕过几个坟包，停在一个几乎平了的坟前，缓缓跪了下去。
卫东跟过去，看见那坟已经荒废得差不多了，只有一块小石碑半埋在土里，上面模糊刻着“李氏”二字。
玉梅开始用手挖土，指甲很快渗出血来，但她似乎感觉不到疼痛。卫东赶紧上前拉住她，却发现她的力气大得惊人。
“玉梅！醒醒！”卫东摇晃她。
玉梅转过头，眼睛空洞无神，嘴角却露出一丝诡异的微笑。那不是玉梅的笑，卫东心里发毛。
忽然，四周响起一阵窸窣声，像是许多人在低声絮语。卫东环顾四周，坟包间似乎有黑影晃动。
他想起赵爷的话，忙问：“你要什么？你想要什么？”
玉梅的嘴唇动了动，发出一个陌生的声音：“灯...我的灯...”
卫东想起来了，村里老人说过，百年前有个姓李的媳妇，丈夫外出再无音讯，她每晚提着灯在村口等，直到病死。死后被葬在后山，但灵魂不安，时常出来找她的灯。
“灯！我这就去找灯！”卫东对玉梅说，也对着坟头说。
他飞奔回家，翻箱倒柜找出一盏老旧的油灯，又急忙跑回坟地。玉梅还跪在那里，但身体已经开始摇晃，像是随时会倒下去。
卫东把灯放在坟头，大声说：“给你灯！安心去吧！”
忽然一阵阴风吹过，油灯自己亮了起来，发出青幽幽的光。玉梅身体一软，倒在了地上。四周的窸窣声渐渐远去，最后消失在风中。
卫东背起玉梅往家走，感觉她的身体渐渐有了温度。回到家时，天已蒙蒙亮。玉梅醒了过来，一脸茫然。
“我咋这么累？像是干了三天重活似的。”
卫东长舒一口气，知道那东西终于走了。
几天后，玉梅恢复了往日的精气神，又开始对卫东动手动脚。
“那鬼娘们长得咋样？比我俊不？”她一边解卫东的裤带一边问。
“胡扯啥！那就是个可怜人。”卫东躲闪着。
“可怜？半夜勾引人家汉子，这叫可怜？”玉梅不依不饶，“今儿非得让你把精气神都留给媳妇不可！”
卫东哭笑不得，心里却踏实了。日子恢复了往常的样子，只是每到傍晚，卫东都会把院门关得紧紧的，生怕有什么东西跟着晚风溜进来。
后山的坟地里，那盏油灯还立在坟头，据说每当月圆之夜，总会自己亮起，青幽幽的光照着一小片地方，像是等待着永远不会归来的人。但没人敢在夜晚去考证。
李家坳的日子依旧平静地过着，稻田绿了又黄，山花开了又谢。村民们依旧在老槐树下闲聊，只是很少有人再提起那个提着灯等待的怅鬼。它成了又一个被遗忘的故事，沉睡在乡村的记忆里。只有在极偶然的深夜，停电了，还没睡觉的人家点起蜡烛时，才会有人恍惚想起，这里曾有过一个不肯安息的灵魂。
世间多少怅鬼，无非都是放不下的执念。等一场空，守一个无，最终在时光里消散，如灯灭般无声无息。