清明的雨总来得轻，像扯碎的棉絮飘在黑松沟的上空，沾在松枝上，凝出细小的水珠，风一吹，就顺着针叶滑下来，打在人衣领上，凉丝丝的。吴新辉背着个布包走在最前面，里面装着叠得整齐的黄纸和几串纸钱，贺峻霖拄着拐杖跟在旁边，裤脚沾了泥点，走得慢，却一步也没落下。贺俊刚和狗娃跟在后面，手里各拎着个竹篮，里面放着冯伟老婆蒸的白面馍，还有一坛没开封的粮食酒。
“这天儿倒应景。”冯伟从后面赶上来，手里攥着把镰刀，时不时弯腰割掉路边挡路的荆棘，“去年这时候，冯栋还跟俺说，等清明了要去山后采春笋，没想到……”他话没说完，就停住了，喉结动了动，把剩下的话咽回了肚子里。冯伟老婆走在他身边，手里端着个粗瓷碗，碗里是刚温好的奠酒，听见这话，悄悄抹了抹眼角：“他最爱喝这口，今天让他多尝尝。”
刘双喜站在村口的老松树下，看着他们的背影，忍不住喊了一声：“老冯，你们这是往哪儿去？”冯伟回头，摆了摆手：“去后山给孩子们上坟，都离开一年了，找他们说说话。”刘双喜哦了一声，没再追问，只是望着他们渐渐走远的身影，直到被松树林遮住，才转身往自家棚子走——他知道，后山的那片空地，埋着黑松沟最勇敢的人，刘志刚、张建虎、冯栋……还有好多他叫不上名字的战士，都是为了护着这沟里的乡亲，把命留在了这儿。
山路被雨水泡得软，踩在上面会陷下去一小块，贺峻霖的拐杖戳在泥里，发出“噗”的轻响。吴新辉走几步就回头等他，偶尔伸手扶一把：“慢点儿，不着急。”贺峻霖点点头，喘了口气：“没事，就是腿有点沉，想起去年跟冯栋一起走这路，他还笑我走得慢，说要背着我……”话到嘴边，又顿住了，眼眶有点发红。
贺俊刚跟在后面，看着贺峻霖的背影，想起哥刚到黑松沟的时候，贺峻霖还是能扛着枪巡逻的模样，被敌军的子弹打穿了腿，才落下了残疾。他摸了摸贴身的口袋，爹的信还在，还有吴新辉给的那方“守家”红布条，现在已经洗得有些发白，却还是被他系在手腕上，风吹过，布条轻轻晃，像在跟他说“别忘”。
狗娃今天格外安静，没像往常一样蹦蹦跳跳，只是低着头，手里的竹篮攥得紧紧的。贺俊刚知道，狗娃跟冯栋最亲，冯栋教他打枪，教他认路，还总把自己的干粮分给他吃。去年冯栋牺牲的时候，狗娃哭了整整一天，连饭都没吃，从那以后，他练枪更拼了，说要替冯栋守住黑松沟。
走了差不多一个时辰，终于到了后山的墓地。这里没有墓碑，只有一块块石头，上面用红漆写着名字，石头旁边都种着一棵小松树，是去年大家一起栽的，现在已经长到半人高了。雨水打在松树上，发出“沙沙”的响，像在跟来人打招呼。
吴新辉先走到一块写着“刘志刚”的石头前，蹲下来，把布包里的黄纸拿出来，一张张展开，用石头压住：“志刚，今年黑松沟挺好的，乡亲们盖了新屋，泉水也一直流，你放心，我们会把家守好。”他说着，从贺俊刚手里接过酒坛，倒了一碗，洒在石头前的泥土里，酒液渗进土里，很快就没了踪影。
贺峻霖走到冯栋的石头前，慢慢坐下，从怀里掏出一张纸，是去年冯栋画的黑松沟巡逻路线图，现在已经有些发黄了。他轻轻摸着纸上的线条，声音很轻：“冯栋，你画的路线，我们还在用，每次巡逻都走你指的路，没出过差错。狗娃现在枪法越来越准了，能一枪打中百米外的松果，你要是看见，肯定会高兴。”
贺峻霖把竹篮里的白面馍拿出来，放在每块石头前，一个一个摆整齐。他走到张建虎的石头前，老张，我来看你了，论兵法战术计谋，你是我的知己，我想你了。”
狗娃没说话，只是跪在冯栋的石头前，把自己口袋里的一颗弹壳掏出来，放在石头上——这是冯栋教他打枪时，他打出的第一颗子弹的弹壳，他一直带在身上。他磕了三个头，抬起头的时候，脸上全是泪水，却没哭出声，只是咬着嘴唇，把眼泪憋了回去。
冯伟和老婆走到冯栋的石头前，冯伟老婆把温好的奠酒倒了一碗，放在石头前：“栋儿，这是你最爱喝的粮食酒，娘给你温好了，快喝。家里都挺好的，你放心，我们会跟大家一起，守着黑松沟。”冯伟蹲下来，拍了拍石头，像是在拍冯栋的肩膀：“小子，在那边好好的，别惦记家里，我们会把你想做的事做完，把马家军打跑，让乡亲们过上好日子。”
吴新辉站在墓地中间，看着大家的身影，心里像被什么东西揪着，又酸又胀。他想起以前跟刘志刚、张建虎他们一起执行任务的日子，想起冯栋最后一口气还在喊“护好乡亲们”，想起那些牺牲在战场上的同僚，他们都是为了一个念想——让黑松沟的人能安稳过日子，让天下的老百姓都能不受欺负。
“同志们，”吴新辉的声音有些沙哑，却很坚定，“今年清明，咱们来看你们，是想告诉你们，黑松沟好好的，乡亲们好好的，我们没忘了你们的嘱托，没忘了为什么要扛枪，为什么要守在这里。以后每年，我们都会来，都会告诉你们黑松沟的事，直到把马家军打跑，直到大家都能过上好日子的那一天。”
风又吹过来，松树枝轻轻晃，水珠落在地上，像是在点头。贺俊刚抬头看向天空，雨好像小了些，云层里透出一点微弱的光，照在松树上，泛着淡淡的绿。他摸了摸手腕上的红布条，又摸了摸贴身口袋里爹的信，突然觉得，那些牺牲的战士们，就像这黑松林里的树，虽然不在了，却还在守护着黑松沟，守护着他们这些活着的人。
祭完坟，大家慢慢往回走。路上，狗娃突然开口：“俊刚哥，俺以后要更努力练枪，俺要替冯栋哥，替所有牺牲的大哥们，守着黑松沟，把马家军打跑。”贺俊刚点点头，拍了拍他的肩膀：“俺跟你一起，咱们都要好好练，好好守着家。”
贺峻霖走在前面，听见他们的话，笑了笑，对吴新辉说：“你看，这些孩子长大了，咱们没白疼。”吴新辉也笑了，看着远处的黑松沟，炊烟已经升起来了，在雨雾里散成淡淡的白：“是啊，孩子们长大了，咱们的日子也会越来越好，那些牺牲的同志们，也能放心了。”
回到村口的时候，陈静和刘花正站在灶台边等着他们。刘花端出一碗热汤，递给吴新辉：“快喝点热汤，暖暖身子，这雨下得凉。”陈静则把刚蒸好的馒头拿出来，分给大家：“饿了吧？快吃点，垫垫肚子。”
冯伟老婆接过馒头，笑着说：“还是你们心细，知道我们回来会饿。”刘花叹了口气：“你们去看那些孩子，我们也帮不上啥忙，只能做点吃的，等你们回来。这些年，你们太辛苦了，那些孩子也太苦了，都是被欺负得没办法了，才聚到黑松沟来，咱们一定要好好拼，拼出一个广阔的未来，不辜负他们的牺牲。”
陈静点点头，看着远处的黑松林：“是啊，咱们现在虽然苦点，可只要大家心齐，只要还扛着枪，还守着家，总有一天能把马家军打跑，总有一天能让乡亲们住上安稳的房子，吃上饱饭，过上好日子。到那时候，咱们再去告诉那些孩子，让他们也高兴高兴。”
吴新辉喝着热汤，心里暖暖的。他看着眼前的人——贺峻霖拄着拐杖，却眼神坚定；贺俊刚和狗娃年轻的脸上满是斗志；冯伟和老婆朴实的笑容里藏着韧性；陈静和刘花手里的热汤冒着热气，暖了整个村口。他知道，黑松沟能走到今天，靠的就是这些人，靠的就是这份互相牵挂、互相守护的心意。
雨渐渐停了，太阳从云层里钻出来，照在黑松沟的土地上，照在每个人的脸上。贺俊刚望着远处的黑松林，阳光透过枝叶，洒下斑驳的光影，像星星落在地上。
他知道，清明的雨会停，冬天的雪会化，可那些牺牲的战士们，那些守护家园的心意，永远不会忘。黑松沟的人，会一直在一起，扛着枪，守着家，拼尽全力，把日子过好，把未来拼出来，让那些躺在松树下的人，能看见一个真正安稳、真正温暖的黑松沟。