民国二十年的秋，来得比往年更急些。黑松沟的晨雾还没散尽，沟口就传来了马蹄声——刘志刚勒住缰绳，看着坡下新搭起的几排草棚，眉头微微舒展。草棚前，贺峻霖正帮着一对老夫妇卸行李，那老妇人怀里揣着个布包，紧紧攥着不肯撒手，嘴里反复念叨：“这是俺孙儿的衣裳，就剩这点念想了。”
“又来一波？”刘志刚翻身下马，声音带着赶路后的沙哑。贺峻霖直起身，抹了把额头的汗：“刚到的，从奉天逃来的，说路上走了快一个月，干粮都吃完了。”两人说话间，刘花提着药箱从最边上的草棚走出来，白褂子上沾了不少草药汁，眼下的青黑藏都藏不住。“刚给老汉处理了脚上的伤口，磨破了好大一块，再晚两天就得化脓。”她把药箱往石台上一放，端起旁边的粗瓷碗猛灌了几口凉水，“这几天来的人越来越多，后山的草药快不够用了，得再往深山里走一趟。”
刘志刚点点头，目光扫过沟里的景象——原先空荡荡的空地，如今挤满了草棚，乡亲们的窑洞前也支起了锅灶，几个东北来的年轻人正跟着狗娃学劈柴，斧头起落间，却没了往日的热闹劲儿。自从沈阳沦陷的消息传来，黑松沟就成了逃难人的落脚点，贺峻霖和刘志刚没说过一个“不”字，可随着人越来越多，粮食、药品、过冬的柴火，桩桩件件都成了难题。
“大伙再凑凑，总能挺过去。”贺峻霖看出了刘志刚的忧虑，拍了拍他的胳膊。前几天刘双喜挨家挨户敲门，乡亲们把藏在炕洞里的存粮、缝在棉袄里的零钱都拿了出来，就连张大姐那只下蛋的老母鸡，也宰了给受伤的难民补身子。可日子一天天过，消耗像流水似的，谁都知道，这平静的日子怕是撑不了太久。
不知不觉，月亮就圆了。
八月十五这天清晨，王小英蒸了一锅红薯，特意多蒸了几个，给草棚里的难民送过去。路过医疗棚时，她看见刘花正蹲在地上，给一个七八岁的孩子换药。那孩子是跟着母亲逃来的，母亲在路上染了风寒，高烧不退，孩子就天天守在旁边，眼睛肿得像核桃。“吃个红薯吧，填填肚子。”王小英把红薯递过去，孩子怯生生地接了，却没吃，转身递给了躺在草席上的母亲。刘花抬头看了眼王小英，眼底满是无奈：“退烧药快没了，只能先靠草药顶着。”
午后的阳光渐渐弱了，刘志刚让人在空地上搭了个简易的台子，又让炊事员煮了几锅杂粮粥，还从镇上换了一坛浊酒。乡亲们、战士们、还有东北来的难民，慢慢围了过来，没人说话，只有风吹过树梢的沙沙声，压得人心里发沉。
夕阳西下，刘志刚走上台子，手里攥着个粗瓷碗，目光扫过台下的人。他看见东北难民里有个老汉，正摩挲着手里的烟袋锅，烟袋杆上刻着“奉天”两个字；看见贺峻霖站在人群后，胳膊上的绷带还没拆，眼神却直勾勾地盯着远处的山；还看见狗娃，手里攥着个野果，却没心思吃，只盯着自己的鞋尖。
“今天是中秋节。”刘志刚的声音算不上洪亮，却清清楚楚传到每个人耳朵里，“按老规矩，该吃月饼，该跟家里人围在一块儿说话。可咱们现在，没月饼，也没家人在身边。”他顿了顿，指了指台下的东北乡亲：“你们从奉天来，从吉林来，走了几百里路，有的人没了爹，有的人没了娘，有的人连家在哪儿都找不着了——为啥？因为日本鬼子占了咱们的地，杀了咱们的人！”
人群里传来低低的抽泣声。那个揣着孙儿衣裳的老妇人，用袖子捂着脸，肩膀一抽一抽的。刘志刚攥紧了碗，指节泛白：“咱们这代人，这几年遭的罪还少吗？旱涝、饥荒、瘟疫，哪回不是死里逃生？可这回不一样，鬼子是要断咱们的根，要让咱们子子孙孙都当亡国奴！”
“我知道，咱们现在人少，武器也差，可咱们不能等着挨打！”刘志刚的声音陡然提高，“咱们要把人聚起来，要把武器弄好，武器在哪里，在汉奸手里，在反动派手里，在鬼子手里，我们要抢，要夺，要让所有被鬼子欺负的弟兄都知道，黑松沟有人，有能跟他们拼的人！今天是中秋，咱们有家不能回，可只要咱们拧成一股绳，总有一天，能把鬼子赶出去，能堂堂正正地回家！”
他从旁边拿起酒坛，给碗里倒满浊酒，高高举过头顶：“今夜，咱们聚在这儿，都是同胞，都是兄弟！这碗酒，敬咱们死去的亲人，敬咱们脚下的土地，也敬咱们将来能回家的那一天——干了！”
台下的人纷纷端起碗，有粗瓷碗，有木碗，还有人用的是破了口的陶碗。酒液浑浊，带着股涩味，可没人皱眉头，都仰头一饮而尽。东北来的汉子们，喝完酒就哭了，有的蹲在地上，有的靠在树上，哭声里满是憋屈和愤怒。狗娃攥着碗，眼泪也掉了下来，却梗着脖子喊：“刘队长，俺要跟你们一起打鬼子！俺不怕死！”
贺峻霖站在角落里，也端着一碗酒。酒液滑过喉咙，像火烧似的，却压不住心里的闷。他想起去年新年，自己骑着那匹老马，父亲就一个人在家，日子过的有一顿没一顿的，还絮絮叨叨地说：“峻霖啊，在外头别逞强，实在不行就回家。”可现在，家里怎么样了？父亲的身体还好吗？鬼子会不会打到老家去？这些念头像针似的，扎得他心口疼。
“峻霖，你咋了？”一只手拍在他肩膀上，是吴新辉。老吴端着个空碗，眼神里满是关切，“从刚才就见你闷着头喝酒，有啥心事？”
贺峻霖摇摇头，把碗里剩下的酒喝干：“没啥，刘队长讲得好，我心里敞亮。”
吴新辉笑了笑，拉着他在旁边的石头上坐下：“别跟老哥装了，你那点心思，我看在眼里。是不是想家了？”
这话一问，贺峻霖的眼圈瞬间就红了。他张了张嘴，却没说出话来。上次回家还是去年新年，算到现在，快一年了。他想起父亲送他出门时，站在村口的老槐树下，一直望着他走的方向，直到看不见人影。那时候他还说，等今年中秋，一定回家陪父亲喝酒。可现在，别说回家，就连父亲的消息，他都不知道。
“想就想呗，没啥丢人的。”吴新辉从怀里掏出个布包，打开来，里面是一张泛黄的照片，照片上是个虎头虎脑的孩子，“俺从家里出来五年了，这是俺儿子，走的时候才十岁，现在该十五了。俺也想啊，想他长多高了，想他还认不认得俺，想他娘的身体好不好。”
他把照片揣回怀里，又给自己倒了碗酒：“这些年，谁不难？咱们这些人，背井离乡，有的是为了躲鬼子，有的是为了打鬼子，可不管为啥，想家都是真的。‘每逢佳节倍思亲’，老祖宗的话，错不了。”
贺峻霖看着吴星辉，眼泪终于忍不住掉了下来。他没哭出声，只是肩膀轻轻颤抖着，把脸埋在手里。这些日子，他看着难民们流离失所，看着刘花忙得脚不沾地，看着战士们在沟口日夜巡逻，他不敢想家，不敢示弱，怕自己一松劲，就撑不下去了。可现在，在吴星辉的安慰里，那些压抑了许久的情绪，终于忍不住爆发了。
“哭吧，哭出来就好了。”吴新辉拍了拍他的后背，声音很轻，“这里的人，哪个不是有家不能回？咱们都是苦命人，可苦命人也得抱团取暖。你看那边，”他指了指不远处，几个东北难民正围着刘双喜，听他讲以前逃荒的事，“咱们现在聚在黑松沟，就是一家人。”
风慢慢大了，月亮从云里钻了出来，洒在黑松沟的每一个角落。草棚前，有人点起了火把，火光摇曳，映着一张张疲惫却坚定的脸。王小英和赵春燕端着刚煮好的杂粮粥，给每个人都盛了一碗，热粥下肚，暖了身子，也暖了心。
刘花走了过来，手里拿着块红薯，递给贺峻霖：“刚蒸的，还热乎着。我听吴大哥说你想家了？”
贺峻霖接过红薯，点了点头，声音还有点沙哑：“想俺爹了。”
“等以后有机会，咱们一起回去看他。”刘花在他身边坐下，“现在咱们好好的，把黑松沟守好，把这些乡亲们照顾好，就是对家里人最好的交代。”
贺峻霖看着刘花，又看了看周围的人——刘志刚正在跟几个战士商量巡逻的事，眉头紧锁；吴新辉在给孩子们讲以前打仗的故事，脸上带着笑；东北来的老妇人，正帮着王小英收拾碗筷，嘴里说着“俺也没啥能帮的，就做点活计”；狗娃和几个年轻战士，正拿着木棍在空地上操练，动作虽然生涩，却格外认真。
他咬了一口红薯，甜丝丝的，暖意从喉咙一直传到心里。是啊，他们现在是一家人，是在乱世里互相扶持的亲人。虽然他们来自不同的地方，虽然他们都有家不能回，可他们有共同的敌人，有共同的信念，有共同的希望。
吴新辉站起身，望着天上的月亮，轻声念道：“关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。”
贺峻霖也站起身，跟着望向月亮。月光皎洁，像家乡的雪。他在心里默默地说：“爹，你等着，俺一定好好的，一定把鬼子赶出去，一定回家陪你过中秋。”
火把的光越来越亮，映着黑松沟的山，映着黑松沟的水，也映着黑松沟里每一个不屈的人。这个中秋，没有月饼，没有团圆，却有着比团圆更珍贵的东西——那是同胞间的互助，是绝境中的坚守，是对未来的希望。
夜渐深，沟口的巡逻声还在继续，草棚里的鼾声渐渐响起，灶台上还留着余温。黑松沟的中秋夜，没有欢乐，却有着一股沉甸甸的力量，这力量，会支撑着他们，走过一个又一个艰难的日子，直到把鬼子赶出去，直到能堂堂正正地回家。