时光的河流，从不为任何人停留。它冲刷着英雄的丰碑，也抚平着战场的伤痕，裹挟着尘世间的悲欢离合，沉默而固执地向前流淌。
帝国的疆域依旧辽阔，八旗的旗帜依旧在重要的城关飘扬。京师的茶馆酒肆里，说书人依旧拍着惊堂木，讲述着征廓尔喀的传奇，海兰察的名字被一次次提起，引得满堂喝彩。只是那故事里的惊险与英勇，听在寻常百姓耳中，已渐渐变成了遥远的故事，与柴米油盐、婚丧嫁娶的日常生活，隔着一层薄纱。
历史的车轮，滚滚向前。普通人的日子，仍在继续。太阳照常升起，照耀着这片古老而沧桑的土地。
镜头，仿佛一双无形的眼睛，缓缓拉高，掠过这片壮丽的山河。
它掠过黑龙江浩瀚无边的林海雪原。参天的红松、白桦静默矗立，积雪压弯了枝头，驯鹿群在深林中安静地觅食，鄂温克猎人的撮罗子升起袅袅炊烟。冰冷的额尔古纳河如同一条银带，在苍茫大地上蜿蜒流淌，一切似乎都与千百年前别无二致，仿佛从未有一个勇猛的少年从这里走出，也从未有一个疲惫的灵魂归来长眠。
它掠过大小金川险峻的群山。那些曾经吞噬了无数生命的碉楼，大多已在战火中损毁，残存的墙体上爬满了青苔和藤蔓，沉默地矗立在陡峭的山崖上，沐浴着风雨。山脚下，新的村寨已经建立，羌藏百姓在山坡上放羊、种植青稞，孩子们在溪边嬉戏，只有老人偶尔抬头望向那些废墟时，浑浊的眼中才会闪过一丝不易察觉的复杂光芒。
它掠过台湾海峡的万顷碧波。海风咸湿，海浪一遍遍拍打着礁石和沙滩，发出永恒的轰鸣。渔帆点点，出海的男人期待着收获。府城的街道日渐繁华，商贾云集。当年战船的残骸早已沉入海底，化为珊瑚虫栖息的家园，只有一些地方戏曲里，还隐约传唱着跨海平乱的故事。
它掠过西藏的雪域高原。雪山巍峨，圣湖如镜，蓝天低得仿佛触手可及。经幡在山口猎猎作响，梵呗声在古老的寺庙中回荡。朝圣者磕着长头，用身体丈量着通往圣地的道路。战争的痕迹已被白雪和时光深深掩埋，只剩下一些被风雪侵蚀的废弃工事，无言地诉说着过往。
它最终掠过北京的紫禁城。红墙黄瓦，气象万千。百官依旧按部就班地入朝奏事，銮仪卫的仪仗依旧光鲜亮丽。养心殿里，皇帝依旧批阅着无穷无尽的奏章，只是鬓角似乎又添了几丝霜白。西苑的昭忠祠内，香火不断，那块黑底金字的牌位静静地接受着供奉，光滑的表面反射着幽微的光。
山河依旧，人间烟火如常。
然而，在一些不为人知的角落，一些细微的、难以察觉的涟漪，正在悄然泛起。
在江南某座藏书丰富的古老书院里，一个家境贫寒却嗜书如命的年轻书生，为了准备来年的乡试，整日埋首于故纸堆中。这一日，他在清理一间堆放废旧古籍的库房时，无意中发现了一本残破不堪、虫蛀严重的孤本野史。书页脆黄，字迹漫漶。他本是随意翻检，却被其中一篇看似荒诞不经的志怪记载吸引了目光。那上面用极其隐晦的文字，描述了前朝旧事，提及京师西山并非凡土，山中藏有“灵物”，形态各异，或猪或熊，或猴或驴……其出现与沉寂，竟隐隐与王朝气运的兴衰更迭相关联！书中还绘有一些完全无法辨认、扭曲诡异的符号。书生看得似懂非懂，只觉得脊背莫名发凉，却又按捺不住好奇心，将那几页残破的纸张小心翼翼地撕下，揣入怀中，打算回去再细细琢磨。他并不知道，那几个诡异的符号，正与他怀中另一本闲谈符笺之术的杂书上某些图案隐隐呼应。
在西北边陲一座千年古刹的偏殿内，一位经验老到的老工匠，正带着徒弟们负责修复因年久失修而破损的壁画。殿内光线昏暗，尘土飞扬。老工匠踩着高高的脚手架，用细腻的笔触和矿物颜料，一点点填补着壁画上剥落的色彩。当他修复到一处描绘地狱变相图的阴暗角落时，忽然发现墙壁的泥灰之下，似乎掩盖着一些非佛非道、从未见过的深色符文。那些符文线条古拙扭曲，透着一股邪异的气息。老工匠心下诧异，出于职业本能，他试图用刻刀小心地清理掉覆盖其上的 later 泥灰，想看得更清楚些。就在他的刻刀尖轻轻触碰到底层那些符文线条的瞬间——毫无征兆地——那冰冷的石壁仿佛突然变得滚烫！一股灼热的气流猛地沿着刻刀窜上他的指尖！
“哎呦！”老工匠痛呼一声，猛地缩回手，只见指尖已然红肿，起了一个透明的水泡，如同被烧红的铁钎烫了一下！他骇然失色，再看向那墙壁，那诡异的符文似乎微微亮了一下，随即又隐没在昏暗的光线下，仿佛刚才只是错觉。徒弟们闻声看来，老工匠却心有余悸，连忙摆手，不敢再碰那处，只用新的泥灰匆匆将其覆盖抹平。但那灼热的触感和那惊鸿一瞥的邪异符文，却深深印在了他的脑海里。
在北方一座孤悬于长城之外的烽燧里，一个值守夜哨的年轻边军，抱着长枪，蜷缩在避风的垛口后面。塞外的夜风如同鬼哭，刮过荒凉的戈壁滩，卷起砂石打得墙壁啪啪作响。已是后半夜，人最容易犯困的时候。年轻边军强打着精神，耳朵却捕捉到风声中似乎夹杂着一些别样的声音。起初他以为是错觉，但那声音断断续续，越来越清晰——那似乎是极其遥远的地方传来的、成千上万野兽的咆哮嘶吼，中间又夹杂着无数金铁撞击交鸣的厮杀声、战鼓声、惨叫声！那声音磅礴而混乱，充满了疯狂的杀戮气息，仿佛一场远古的、规模浩大的战争正在风里进行！年轻边军吓得寒毛倒竖，猛地站起身，拼命向黑暗中望去，可目力所及，只有无尽的黑夜和呼啸的狂风，哪有什么兽群和军队？他使劲揉了揉耳朵，那诡异的声音又渐渐消散，融入了风声之中，再也分辨不出。同袍被他的动静惊醒，嘟囔着问他怎么了。年轻边军脸色苍白，嘴唇哆嗦着，却什么也说不出来，只疑心自己是做了个噩梦，或是被这塞外的夜风逼出了癔症。
这些零星散落、看似毫不相关的细微事件，如同投入平静湖面的几颗小石子，漾起圈圈涟漪，旋即消失，并未引起任何广泛的关注。生活依旧继续。
但在那冥冥之中，凡人无法感知的层面，某些沉睡的力量，似乎正在被悄然触动。
西山脉络深处，云雾常年缭绕、人迹罕至的核心区域。
这里的寂静是永恒的，这里的能量是凝滞的。然而，就在这极致的沉寂之下，仿佛有十口深不见底的古井，分布于不同的山坳、地穴、甚至是虚无的空间节点之中。
此刻，这十口“古井”中沉睡的、那十道若有若无的、性质各异却都蕴含着庞大能量的气息，其中一道（对应“驴”的）似乎彻底陷入了平稳的、近乎消亡的沉寂，如同燃尽的灰烬。
而另外九道，却在这一刻，不约而同地、极其微弱地波动了一下。
那波动轻微得如同蝶翼振翅，甚至未能搅动它们周遭的雾气。有的气息显得暴戾了一些，有的透出狡黠的意味，有的散发出贪婪的波动，有的则是纯粹的冷漠……它们依旧在深深的沉睡之中，并未苏醒。
但这同步的、细微的波动本身，就预示着某种内在的联系，预示着它们对外界那些细微变化的、本能的、遥远的呼应。
一缕星火，或许微弱，或许短暂，但确已在这时光的幽暗长河中，被悄然埋下。
它静静地潜伏着，等待着下一次风云际会，等待着下一次能量的潮汐，等待着下一次……合适的“容器”或是引爆点的出现。
海兰察的故事，结束了。他完成了他的使命，走完了他充满痛苦、荣耀与牺牲的一生，最终融入了山河，化为了守护。
但西山十戾的轮回与守护的史诗，这盘以天地为棋盘、以众生为棋子的宏大棋局，才刚刚翻过厚重的一页。
未来的篇章，是更大的灾难，还是新的救赎？是彻底的沉沦，还是艰难的复兴？
无人知晓。
山河寂寥，星火隐于幽玄。
唯有时间，这最终的裁判者，在默默注视着一切。