夜晚的凉风吹在脸上，带着一丝寒意。
高洋骑着自行车，缓慢地行驶在空无一人的路上。
街道两旁的路灯散发着昏黄的光，把他的影子在柏油路上扯得又细又长，显得无比孤单。
他的脑海里，全是图夕的身影。
她的坏笑，她的眼泪，她的温柔，还有她不顾一切的倔强。
他猛地刹住车，在路灯下停了下来，回头望向图夕家的方向。
思绪将他拉回了上一世。
……
上一世，在那个同样闷热的夏夜，他没有说出刚才那番绝情的话。
面对图夕那双亮得惊人，盛满了爱意与期待的眼眸。
他沦陷了，当然，图夕他爹也没发现高洋这孙子在他眼皮子底下偷了家。
大学四年，一个南下，一个留京。
遥远的距离，并没有冲淡图夕的热情，却成了高洋放纵自己的温床。
高洋长得不赖，嘴巴又会说，身边的女孩像春天的花，一茬接着一茬地开。
他开始撒谎。
“她只是我同学！”
“就是一个普通朋友，你别多想。”
“我发誓，我心里只有你一个。”
谎言如同滚雪球，越滚越大，大到他自己都信以为真。
他用一个谎言套着另一个谎言，编织出一张密不透风的网，将远方的图夕牢牢困在其中，也把自己困在了里面。
他享受着这种游走在刀锋上的刺激感，享受着左右逢源的虚假成就。
而图夕呢？
她一次又一次地在电话里追问。
她一次又一次地在突然的探访中，看到他眼神里的慌乱。
她的失望，像水滴，一点一点积攒，慢慢蓄满了一个绝望的湖泊。
可她太爱他了。
她总是在最后关头选择相信他，为他找着一个又一个借口，说服自己。
直到2008年。
那天晚上，鸟巢的烟火璀璨得像要把整个夜空点燃。
所有人都沉浸在巨大的民族自豪感里，欢呼雀跃。
图夕靠在他的肩膀上，眼睛里映着漫天华彩，轻声说着他们未来的规划。
而高洋，满脑子想的却是，如何甩开她，去赴一个多年未见的大学女同学的约。
第二天他找了个借口，直奔澳门。
一夜偷腥，天崩地裂。
当他满心欢喜地走出新葡京旋转门时，他看到了图夕。
她就站在不远处，站在那片烈日下。
她没有哭，也没有闹。
她的脸上，甚至连一丝表情都没有。
只是那么静静地看着他。
那双曾经亮得像星星一样的眼睛，此刻，死气沉沉，像两口枯井，再也映不出他的倒影。
那一刻，高洋觉得，图夕死了。
而亲手杀死她的，正是自己。
周围喧嚣的游客，鼎沸的人声，瞬间褪色，变成了无声的黑白默片。
他只记得她最后看他的那一眼。
那一眼里，没有了爱，没有了恨，甚至没有了失望。
只剩下……一片荒芜的死寂。
后来，图夕跟高洋分手后，一直没嫁人。
这也是上一世他一生的愧疚。
……
高洋回到家，躺在床上，没有开灯。
他在思索。
上一世的悲剧，根源就在图夕那份过于纯粹、过于炽烈、不容半点瑕疵的爱。
她的爱，是一百分的爱。
所以，当她发现自己只回馈了九十分，甚至更低时，那缺失的部分，就成了足以将她彻底摧毁的黑洞。
她要的是从一而终，是完美无瑕。
可他高洋，骨子里就不是那样的人。
强行将自己伪装成一个圣人，去迎合她的期待，结果只能是谎言堆积，最后在雪崩的那一刻，将两个人一起活埋。
既然他给不了一百分的爱，那从一开始，就不能让她对自己产生一百分的幻想。
他要亲手把她的期待值，从一百分，降到六十分，甚至更低。
他要让她从一开始就知道，他高洋，就是一个身边不可能只有一个女孩的男人。
她可以爱他，但必须接受这个前提。
如果她能接受，那么他们或许能找到一种新的、能够长久走下去的模式。
如果她不能接受，那么这份痛苦来得越早，对她的伤害就越小。
十八岁的图夕，就像一块璞玉，还未被社会雕琢，她的爱情观纯粹得像一张白纸。
现在，是最好的时机。
他要先彻底地冷落她，让她在等待中煎熬，在思念中疯狂。
当她所有的热情被耗尽，当她开始怀疑、开始绝望的时候，自己再出现。
高洋的脑海里，清晰地浮现出前世的时间点。
刚上大学的第一次见面。那个事件足可以让图夕一生难忘。
到那个时候，她要么选择彻底放手，开始自己新的人生。
要么，就只能打碎自己对爱情的所有幻想，接受一个“不完美”的高洋。
无论哪一种选择，都好过上一世那种在谎言和欺骗中被凌迟，最后心死成灰的结局。
……
清晨的第一缕阳光，有气无力地洒进房间。
高洋疲惫地眨了眨酸涩得快要睁不开的眼睛，撑着床板坐了起来。
按照四中最后的安排，今早九点，高三学生要准时返校。
高洋强撑着困意，来到教室。
此时，教室里早已是人仰马翻，同学们三五成群地聚在一起，有说有笑。
这一切都与高洋格格不入。
他独自走到自己的座位，一坐下，困意就如潮水般一波接着一波地向他袭来。
他的眼皮越来越沉，脑袋也开始变得浑浑噩噩。
就在这时，一个比他更像“活死人”的家伙晃了进来。
郝大宝拖着如同灌了铅的双腿，挪进了教室。
他的状态看起来比高洋还要糟糕，双眼布满了密密麻麻的血丝，眼神游离而空洞，整个人都散发着一种“爷已升天”的疲惫气息。
高洋眯着惺忪的睡眼，看着他这副鬼样子，有气无力地问：
“你……也一夜没睡？”
郝大宝一屁股瘫坐在座位上，打了个惊天动地的哈欠，眼泪都飙了出来。
他无奈地说道：
“几乎是。”
郝大宝放下书包，伸了个让骨头都在哀嚎的懒腰，继续说道：
“昨晚，我爹，那个b……老登，兴致勃勃地炒了几个菜，还特意开了一瓶好酒，邀我小酌一杯，说是庆祝我高中毕业。”
“我当时还挺感动，以为这是一场温馨的父子局，可我真没想到啊，他是往死里灌我啊！”
“我喝得天旋地转，爬到卫生间正准备抠嗓子眼儿。结果，我突然看见盆里有我一条没洗的内裤。”
“当时我这脑子就跟被驴踢了似的，鬼使神差地跪在地上，开始洗内裤。”
“我是一边搓裤衩一边往盆里吐。要不是我妈拦着我，我可能就死在盆边儿了……不行了，我得眯一会。”
说完，郝大宝便一头栽倒在桌子上，秒睡。
高洋听完这“父慈子孝”故事，嘴角勉强扯出一抹笑。
随后，他也趴在桌子上，也很快就坠入了沉沉的梦乡。
不知过了多久，老刘笑吟吟地拖着那条略微有些不便的腿，走进了教室。
他温和的目光扫过每一个年轻的面孔，脸上挂着万年不变的和蔼笑容。
教室里瞬间安静下来。
他慢吞吞地走上讲台，清了清嗓子。
“上学期间，学校明令禁止谈恋爱。”
老刘的声音不大。
“现在，你们也该滚蛋了。”
全班哄堂大笑。
“我呢，也不是什么老古董。我知道，咱们班有那么几对，是偷偷摸摸在搞地下工作的。”老刘的嘴角泛起一丝笑意，“现在毕业了，成了几对？站起来让大家认识认识吧。”
那些曾经在暗中相恋的情侣们也不再像以前那样遮遮掩掩。此刻，他们早已甜蜜地坐在一起。
听到老师的话后，虽然脸上还带着一丝羞涩，但还是都陆陆续续地站了起来。
“喔——！”
教室里瞬间被起哄声、口哨声和热烈的掌声淹没，暧昧又欢快的气氛在空气里发酵。
角落里，黄贝始终低着头，手指捏着笔，不知道在课桌上涂写着什么，将自己隔绝在喧嚣之外。
不远处，图夕的位置空空如也。
像一个被人遗忘的角落。
饼饼则是一直默默地注视着王文，她的眼神中充满了怨恨。
王文却好像故意装作没有看见，目光躲闪，不愿与饼饼对视。
为了摆脱那道能杀死人的目光，王文伸手摇晃着后排睡得正香的高洋和郝大宝。
“喂！醒醒！大宝！高洋！”
“别睡了，刘老师让你俩站起来呢！”
还在跟周公约会的郝大宝和高洋，大脑完全处于宕机状态。
他俩根本没听清王文在嚎什么，只听见了“刘老师”和“站起来”几个关键词。
两人迷迷糊糊地撑着桌子站了起来。
一个头发乱得像鸡窝，另一个嘴角还挂着晶莹的口水。
刹那间。
全班所有的目光，“唰”地一下，全部聚焦到了教室最后一排。
短暂的死寂之后。
“噗——”
“哈哈哈哈哈哈哈哈！”
“卧槽！他俩？！”
教室里爆发出一阵能掀翻屋顶的狂笑。
郝大宝和高洋顶着两个硕大的问号，一脸茫然地站在那。
他俩看看同学们笑到抽搐的疯癫模样，又看了看讲台上老刘那惊得合不拢的嘴。
后知后觉的意识到，自己好像掉进了一个巨坑里。
两人对视一眼。
下一秒，两人同时抬脚，一人一脚，精准地踹在了王文的凳子上。
“嗷！”
王文连人带椅子往前窜了出去。
做完这一切，高洋面无表情地坐下，趴在桌子上，继续睡。
讲台上的老刘也乐了，他笑着摇摇头，等教室里的笑声渐渐平息，才重新开口。
“你们高中男女生之间的这份感情啊，绝对是纯真无比的。”
“换句话说，用‘真爱’来形容，一点都不过分。在这段感情里，你们谈过钱吗？谈过房子车子吗？没有。从来没有。”
“什么世俗的东西都没有，纯粹得没有一点杂质，完全是精神层面的高尚情感。”
“但是啊……”老刘叹了口气，“可惜，时间不对啊。”
“在错误的时间，学校反对，家长反对，几乎所有人都反对，就你们俩不反对……”
他的话，让教室里渐渐安静下来。
那些刚刚还沉浸在甜蜜和喜悦中的小情侣，脸上的笑容也淡了下去，多了一点迷茫和怅然。
当青春的热血渐渐冷却，当二十几岁的他们在现实的泥潭里摸爬滚打，为了给身边的姑娘买一个名牌包而焦头烂额，为了应付丈母娘对房子、车子、彩礼的要求而四处奔波时。
他们会不会在某个失眠的午夜，突然想起十七八岁时那个不要你任何东西，只图你对她好的姑娘？
不知过了多久，高洋被一阵嘈杂的喧闹声吵醒。
他缓缓睁开眼，发现教室已经乱成了一锅沸腾的粥。