往村南走的路比去牛棚时平坦些，月光把土路铺成银带，路边的荆条丛里藏着几只蛐蛐，“唧唧”的叫声跟着脚步跳，背包里保温杯的玉米糊还冒着温热气，星芽叼着半块烤土豆，蹲在小宇肩膀上小口啃，土豆皮落在衣襟上，它又低头去啄，小脑袋一点一点的，像在数路上的石子。
“快到了。”灵汐指尖的笔记本亮了亮，金色文字映着她的侧脸，“豆腐坊在村南老槐树下，青砖矮房，门口挂着块旧木牌，写着‘张记豆腐’。”话音刚落，前头就出现棵粗壮大槐树，树影里立着间矮房，房檐下果然挂着块褪色木牌，风吹过，木牌“吱呀”晃了晃，像是在打招呼。
豆腐坊的门没关严，留着道缝，里头黑黢黢的，隐约能看见屋中央立着个半人高的石磨盘，磨盘上盖着块粗布，布角垂下来，沾着些干硬的豆渣。小宇推开门，“吱呀”一声，屋里立刻飘出股淡淡的豆腥味，混着旧木头的气息。星芽立刻飞起来，绕着磨盘转了圈，小爪子差点碰到磨盘，被小宇一把接住：“小心，磨盘边缘糙得很，别刮到手。”
灵汐走到磨盘旁，掀开粗布，月光顺着门缝照进来，落在磨盘上——磨盘的进料口堵得严严实实，缝里嵌着灰白色的豆渣硬块，像结了层壳，磨轴露在外侧，上面沾着干油垢，转起来“咯吱”响，显然是许久没上油了。“问题确认：磨盘进料口堵塞、磨轴缺油生锈、磨盘缝隙残留豆渣结块。”她指尖点了点进料口，“得先把硬块清出来，再给磨轴上油，最后把缝隙里的豆渣刷干净。”
冰汐先上前，袖口的藤蔓轻轻探进进料口，藤蔓尖儿像细针似的，顺着豆渣硬块的缝隙钻进去，慢慢把硬块撬松——她动作很轻，怕把石磨划花，藤蔓一卷，就裹着块拳头大的豆渣硬块拉出来，落在地上“噗”地一声。“里面的硬块黏得紧，得一点一点撬。”她又让几根细藤蔓缠上磨盘缝隙，像小刷子似的，把嵌在缝里的碎豆渣扫出来，扫到地上堆成一小撮。
玄夜走到磨轴旁，指尖凝出一缕微光，顺着磨轴的纹路慢慢滑过——微光所到之处，干硬的油垢渐渐软化，他又从背包里摸出个小陶罐，里面是李爷爷塞给他的菜籽油，“之前李爷爷说豆腐坊磨轴常用菜籽油润滑，刚好带上了。”他倒出一点油在指尖，借着微光抹在磨轴上，又用微光轻轻打磨生锈的地方，磨轴渐渐露出深褐色的木质底色，转起来时“咯吱”声轻了许多。
“我来吹吹。”风澈抬手召来阵细风，风钻进进料口，把冰汐撬松的碎豆渣吹出来，又绕着磨盘转了圈，把地上的碎渣全吹到墙角，免得待会儿沾到身上。他又往磨盘的磨眼里吹了口气，里面残留的细豆渣顺着风飘出来，“进料口通了，磨眼里也干净了。”
小宇蹲在磨盘旁，指尖凝出淡橘色的熔焰，这次火焰更柔和，只挨着磨轴的边缘——他怕温度太高烧坏磨轴，只让暖意在磨轴上慢慢散开，把刚抹上的菜籽油烘得温热，这样油能更好地渗进木头里。“磨轴烘热了，油能锁住，明天转起来更顺滑。”他又用熔焰轻轻点了点进料口的边缘，把残留的硬渣烘得发脆，风澈再一吹，渣子就全掉了。
星芽突然从墙角飞回来，小嘴里叼着根细稻草，飞到磨盘上方，对着磨盘中心“啾啾”叫——原来磨盘的中心轴缝里，卡着根细稻草，要是不拿出来，明天磨豆腐时会缠在磨轴上，还是会卡住。玄夜伸手，指尖微光裹住稻草，轻轻一拉，稻草就飘了出来，星芽立刻扑过去，用喙叼住稻草甩来甩去，像是在玩新玩具，引得众人都笑了。
“谁呀？这么晚还来豆腐坊？”门外突然传来个苍老的声音，接着是脚步声，一个提着马灯的老婆婆走了进来，马灯的光晃了晃，照亮她满是皱纹的脸，正是豆腐坊的主人张奶奶。她看见磨盘旁的几人，愣了愣，随即放下马灯，快步走过来：“是你们呀！下午听李大爷说，你们帮他修好了牛棚，没想到这会儿又来帮我修磨盘！”
张奶奶伸手摸了摸磨盘，指尖划过干净的进料口，又转了转磨轴，磨轴“咕噜”转了圈，顺畅得很。她眼眶有点红，握着小宇的手：“要是磨盘修不好，明天一早的豆腐就做不成了，村里的娃娃们还等着喝热豆浆呢！”说着，她转身走到屋角的灶台边，点燃柴火，锅里的水很快就冒起热气，“你们等着，我给你们煮热豆浆，刚泡好的黄豆，磨出来的浆甜得很！”
灶台的火光映着张奶奶的背影，她熟练地把泡好的黄豆倒进清理干净的磨盘进料口，玄夜上前帮她推磨，磨轴转起来“咕噜咕噜”响，雪白的豆浆顺着磨盘的槽流下来，滴进底下的木盆里，空气中立刻飘起浓郁的豆香。星芽飞到灶台边，歪着脑袋看豆浆往下滴，小爪子伸了伸，像是想摸，又怕烫，只好蹲在锅沿上，盯着锅里冒起的白气“啾啾”叫。
“豆浆好了！”张奶奶掀开锅盖，舀起一勺滚烫的豆浆，倒进粗瓷碗里，递到小宇手里，“快趁热喝，加了点糖，不烫嘴了。”小宇吹了吹，喝了一口——豆浆的醇厚混着淡淡的甜味，顺着喉咙滑下去，暖得胃里发疼，刚才清豆渣、推磨盘的累意，瞬间被这热乎气冲散了。
灵汐的笔记本突然又亮了，金色文字在火光里跳得更欢：“村东的水井抽不上水了，明天一早村民要挑水做饭，井绳磨断了，井底还堵了些泥沙，得赶紧修。”
小宇把最后一口豆浆喝完，碗底还沾着点豆沫，他舔了舔嘴唇，把碗递给张奶奶：“张奶奶，我们得去修水井了！保证明天村民能打上水！”星芽立刻飞到他肩膀上，爪子抓着他的衣领，小眼睛盯着村东的方向，刚才看磨豆浆没看够，这会儿又盼着看水井是什么样子。
张奶奶赶紧装了一袋子刚煮好的糖糕，塞进小宇背包里：“这糖糕是早上蒸的，还热乎着，你们路上吃！修完水井要是有空，就来我家，我给你们做豆腐脑！”
一行人往村东走时，身后的豆腐坊里，磨盘还在“咕噜咕噜”转，雪白的豆浆冒着热气，马灯的光把磨盘的影子投在墙上，晃呀晃的。而村东的那口老井，正藏在矮墙后头，断了的井绳垂在井口，井底的泥沙沉在水里，等着被清理干净，明天一早涌出清甜的井水。