冰冷是最先缠上意识的藤蔓，带着沥青般粘稠的沉坠感，将凌曜的思绪拖向无边黑暗。他像溺在凝固的深海里，四肢百骸都被无形的重量裹着，连呼吸都成了奢侈的挣扎。耳边早已听不到叶燃焦急的呼喊——那些曾像火种般灼烧在耳畔的声音，此刻全被细碎又恶毒的低语碾碎，成了绕着他颅腔打转的魔咒。
“都是你的错。”
“如果不是你非要等他，他根本不会留在画室。”
“你明明就站在门口，为什么没能抓住他？”
每一句都精准戳进三年来从未愈合的伤口，在意识的废墟里掀起海啸。下一秒，刺目的光骤然刺破黑暗，不是镜象都市里那种扭曲的冷光，而是带着夏末燥热的阳光，透过蒙着灰尘的玻璃窗，将他狠狠钉在熟悉的旧画室门口。
心脏骤然被一只无形的手攥紧，疼得他几乎蜷缩起来。眼前的画面像被按下慢放键的噩梦——暴雨将至的午后，空气里满是潮湿的闷热，哥哥凌晨正站在阳台边缘整理画架，脚下的木板突然发出一声脆响。他看见凌晨身体失衡的瞬间，看见对方慌乱中伸向他的手，更看见那双总是带着温和笑意的眼睛里，此刻盛满了绝望。
与记忆不同的是，这一次，凌晨坠落时无声翕动的嘴唇，在幻象的扭曲下变得无比清晰。那口型缓慢地、一字一顿地落在凌曜眼底，拼成了他此生最不敢听见的三个字：“救救我…曜…”
“凌曜！醒醒！那是假的！”
叶燃的声音突然穿透进来，像从千米深的水面上飘来，模糊得几乎要被幻象的噪音吞噬，却带着一种灼热的穿透力，烫得凌曜的意识颤了颤。
现实世界里，叶燃正死死抱着凌曜僵直的身体。镜象都市的街道仍在扭曲蠕动，地面的镜面裂痕里翻涌出粘稠的黑雾，将周围映照出无数个重叠的影子——每个影子里，都是跪在地上、被痛苦淹没的凌曜，在不同的“回忆”里重复着相同的沉沦。叶燃能感觉到怀中人的身体在剧烈颤抖，冷汗已经浸透了后背的衣衫，连指尖都冰凉得像刚从冰水里捞出来。
“听着！我不管它让你看到了什么！”叶燃几乎是吼出来的，声音因为急切而带上了破音，却透着不容置疑的坚定，“你哥哥的事，从来都不是你的错！你现在必须回来！我们还得找核心镜面，你答应过要带我出去的，你不能食言！”
他一遍遍地喊着，手掌紧紧贴着凌曜的后背，试图将自己的温度传递过去。镜象都市的阴影在他们周围越缩越紧，那些扭曲的建筑倒影里，似乎有无数双眼睛在暗处窥伺，等着看凌曜彻底沉沦的瞬间。
而幻象之内，凌曜正跪在画室冰冷的水泥地上。哥哥坠落的身影在他眼前反复重演，每一次落地的闷响，都像重锤砸在他的心上。熟悉的愧疚感和无力感如同潮水般涌来，几乎要将他的意识彻底溺毙——他又一次回到了那个午后，回到了那个只能眼睁睁看着悲剧发生的瞬间。
“是我的错…都是我…”他喃喃自语，声音轻得像一缕烟，连自己都快听不清。指尖抠进粗糙的地面，指甲缝里渗出血丝，却远不及心口的疼来得尖锐。
“对，是你的错。”
一个与他一模一样的声音突然从阴影里响起，带着阴冷的气息，像冰锥擦过骨头。凌曜猛地抬头，看见另一个“自己”正从画室的黑暗角落走出来——对方穿着他高中时最常穿的白t恤，脸上带着和他一模一样的轮廓，却挂着悲悯又残酷的微笑，眼神里没有半分温度。
“你活着，就是一种罪过。”镜像凌曜一步步走近，声音像毒蛇的信子，舔舐着凌曜的神经，“留在这里吧，留在这份忏悔里。每天看着他坠落，每天记住你的无能，这才是你应得的归宿。”
它伸出手，指尖带着冰冷的触感，快要碰到凌曜的额头。就在那指尖即将触到皮肤的瞬间，凌曜的喉咙里突然挤出一声微弱的否定：“不…”
像是有什么东西在意识深处炸开。他想起了深空飞船外，叶燃穿着航天服在星云背景下作业，回头时给了他一个毫无阴霾的笑容，连头盔面罩上的反光都透着暖意；想起了古堡地牢里，叶燃毫不犹豫地将后背交给自己，说“我信你”时的坚定；更想起了刚才，在被拖入镜像深处前，叶燃死死抓住他手腕的温度，那温度烫得他至今都能清晰记得。
“凌曜——！”
叶燃的呼喊再次穿透幻象，这一次不再模糊，而是像一柄烧红的利剑，直直劈开了笼罩在他心头的黑暗。
“那不是我的归宿！”
凌曜猛地抬起头，眼眶里布满了痛苦的血丝，却在瞳孔深处燃起了一丝决绝的火焰。他看着那个诱导他沉沦的镜像，声音嘶哑得像被砂纸磨过，却带着不容撼动的坚定：“我哥的死是意外，我愧疚了三年，怀念了三年，但我不会再被这份过去杀死第二次！”
他撑着地面挣扎着站起，膝盖因为长时间跪地而发麻，却稳稳地挺直了脊背。这一次，他没有再去看阳台边重复坠落的幻影，而是转身，直面那个阴冷的“自己”。
就在这时，凌曜的瞳孔猛地一缩。常年在危险边缘游走培养出的敏锐观察力瞬间全开，他在镜像凌曜的身后，看到了之前无数次“轮回”都未曾注意到的细节——幻象画室的角落里，原本空无一物的白墙，此刻竟隐约浮现出一扇门的轮廓。门扉上缠绕着与镜象世界同源的扭曲光纹，那些光纹像活物般蠕动着，透着不祥的气息，却又隐隐透着“出口”的意味。
“我看到了…出口。”
他轻声说。这一刻，他不再将心魔视为需要逃避的劫难，而是将它当成了一个需要破解的谜题。当他迈出直面恐惧的这一步时，幻象精心编织的“剧本”，终于露出了破绽。
随着他意志的坚定，整个幻象开始剧烈震动，像是信号不良的电视画面，所有景象都开始扭曲、闪烁。哥哥坠落的幻影、阴冷的镜像、乃至整个画室的墙壁，都在肉眼可见地崩解，化作一片片破碎的光斑。
“你…你怎么能…！”镜像凌曜发出不甘的尖啸，声音里充满了难以置信的怨毒，它的身体开始从指尖碎裂，化作黑色的雾气消散在空气里。
现实世界中，叶燃惊喜地感觉到，怀中人身体的颤抖突然停止了。他低头看去，只见凌曜紧蹙的眉头微微舒展，眼睫轻轻颤动着，长长的睫毛上还挂着未干的冷汗，却透出了即将苏醒的迹象。
然而，就在凌曜的意识即将完全挣脱黑暗束缚、回归现实的最后一刹那，他在那片崩塌的心象尽头，透过那扇门扉裂开的细小缝隙，看到了一双眼睛。
那是一只冰冷到极致的眼睛，没有眼白，也没有瞳孔，只有一片深邃的、仿佛能吞噬一切光线的黑暗。它静静地注视着他，带着一种纯粹的、非人般的探究意味，既没有恶意，也没有善意，却让凌曜的心脏骤然停跳了一拍。
那只眼睛，与他，与叶燃，与任何他见过的人类，都截然不同。
下一刻，所有的幻象如同潮水般退去，黑暗彻底消散。
凌曜猛地吸了一口气，像是溺水之人终于浮出水面，胸口剧烈起伏着，双眼骤然睁开。映入眼帘的，是镜象都市扭曲的天空，以及近在咫尺的、叶燃带着焦急和惊喜的脸庞——他正被叶燃紧紧抱在怀里，对方的体温透过衣衫传来，真实得让他几乎落泪。
“凌曜！你醒了？！”叶燃的声音里带着难以掩饰的狂喜，他伸手想去擦凌曜额角的冷汗，却被对方突然抓住了手臂。
凌曜的眼神里还残留着未散的惊骇，他抓着叶燃手臂的手指因为用力而泛白，声音因过度震惊而沙哑得不成样子，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“叶燃…这个镜象世界…不是死物…它…它在‘看’着我们！”