一、食摊暖烟火，新食引客来
经历过“断粮帮”的下毒风波，林晚星的食摊反倒成了南北食集的“定心丸”。食客们念着她遇险时仍先顾着送医的情义，更信她的手艺——毕竟能在美食大赛上拿冠的人，断不会用旁门左道。
这日刚过辰时，阿圆就踩着青石板跑回来，手里攥着张油纸包：“星姐！你看孙伯托人捎来的新东西！”油纸一拆，露出袋浅粉色的粉末，袋口贴着手写的标签：“2025年新制樱花预拌粉”。旁边还压着张字条，孙老实的字迹歪歪扭扭：“晚星丫头，这粉掺了晚樱冻干，配你那紫苏做糕，定是好看又好吃。”
林晚星指尖捻起点粉，细腻得像落雪，鼻尖凑过去闻，有淡淡的花香。苏砚正蹲在灶前烧火，抬头笑：“不如做‘紫苏樱花糕’？用咱们新腌的紫苏蜜渍，裹层樱花粉，应景。”
说做就做。林晚星取来澄粉与预拌粉按比例掺匀，温水揉成团时，阿圆已把紫苏蜜渍端来——是前几日用槐巷带的紫苏叶，加了槐花蜜腌的，紫莹莹的透着亮。粉团分成小剂子，擀成薄皮裹上蜜渍，再滚层樱花粉，上锅蒸时，蒸汽里飘着花香混着紫苏的清，引得隔壁摊主都探脑袋：“晚星姑娘，今儿又做啥新奇吃食？”
刚蒸好第一笼，食摊前就排起了队。周明忙着递糕，眼尖瞥见个熟身影，撞了撞林晚星的胳膊：“星姐，你看那是不是沈盟主？”
林晚星抬头，只见沈青山站在队尾，还是那件藏青长衫，手里却多了个竹篮，正朝她摆手。她赶紧迎过去：“沈伯伯，您怎么来了？”
沈青山笑着把竹篮递过来：“江南旧部捎来的‘紫苏梅干’，你尝尝。听说你这儿遭了难，我不放心，赶过来看看。”竹篮里的梅干裹着紫苏叶，红得透亮，一看就是腌足了时日。
正说着，阿圆端来块刚蒸好的樱花糕：“沈爷爷您尝尝！星姐新做的！”沈青山咬了口，粉糯里裹着紫苏的甜，樱花粉在舌尖化开，眼睛亮了：“好！好！这味道，倒让我想起你爹当年做的‘双花糕’了。”
二、故交携谜至，旧物牵往事
沈青山在食摊旁坐了半晌，看林晚星忙得脚不沾地，才从袖里摸出个布包，递到苏砚手里：“小砚，这是你爹当年落在江南的东西，我找了这些年才寻着。”
布包打开，是个巴掌大的木盒，盒盖上刻着株紫苏。苏砚指尖发颤地掀开，里头没金银，只有半块啃过的糕、张泛黄的药方，还有枚缺了角的铜佩。
“这糕……”林晚星凑过去看，糕体是深紫色，边缘有牙印，竟和沈青山带的江南紫苏糕一个模样。
沈青山叹了口气：“当年你爹去江南查‘断粮帮’的事，路过我家，就着紫苏茶吃糕，说‘小砚最爱这口，得带块回去’。结果没等走，就遭了埋伏。这半块糕，是他藏在袖里没来得及给你的。”
苏砚捏着那半块干硬的糕，眼泪砸在木盒上。柳氏要是在，怕是要红着眼眶说“你爹总记挂你”。
林晚星拿起那张药方，上面是苏老板的字迹，写着“紫苏薄荷饮”的方子，末尾却画了个小太阳，旁边标着“酉时”。她皱眉：“这方子我见过，可这太阳和时辰……”
“我也琢磨不透，”沈青山摇摇头，“但你爹当年特意把药方夹在《紫苏图谱》里，说‘晚星丫头或许能懂’。”
正说着，个老嬷嬷提着食盒从巷口进来，鬓角霜白，穿件月白衫子，看着面生，眼神却格外温和。她走到摊前，没看吃食，先盯着那木盒看了两眼，才开口：“姑娘，给我来块紫苏樱花糕。”
林晚星递过糕，见她指尖戴着个银镯子，镯子上刻着“晚”字，心里咯噔一下——这镯子样式，和她娘留的那只一模一样。
三、嬷嬷揭旧秘，反转破迷局
老嬷嬷咬了口糕，没咽，反倒问沈青山：“沈盟主，这糕里的紫苏蜜渍，是不是加了槐巷的井水？”
沈青山一愣：“你怎么知道？”
老嬷嬷笑了，眼角的皱纹堆起来：“当年我给晚星她娘熬药，就用这井水。她总说，槐巷的井水甜，腌出来的紫苏蜜不呛人。”
林晚星手里的蒸笼“哐当”掉在案上，蒸汽扑了满脸：“您……您认识我娘？”
“何止认识。”老嬷嬷放下食盒，从里头拿出个锦袋，倒出枚银簪，簪头是朵樱花，和林晚星头上那只成对。“我是你娘的奶娘，姓秦。当年你家遭难，我抱着你躲在城郊，是苏老板路过，给了我块紫苏糕，说‘这孩子饿了，先垫垫’。”
苏砚猛地抬头：“我爹？”
“是，”秦嬷嬷点头，“你爹说‘我家小砚也爱吃这糕，以后让他们做个伴’。可惜没等你俩见面，我就被‘断粮帮’的人追着跑散了。直到前几日在玉茗堂吃了紫苏排骨，尝着那紫苏味像你娘做的，才寻到这儿来。”
林晚星捏着那枚银簪，手都在抖：“我娘……她还活着吗？”
秦嬷嬷眼眶红了：“活着。当年她被‘断粮帮’掳走，是位姓柳的夫人救了她，就在京郊的庵堂里。她总念着你，说‘晚星要是还在，定能做出最好吃的紫苏糕’。”
这话刚落，沈青山突然拍了下大腿：“那药方！‘酉时’是庵堂开门的时辰，‘小太阳’是庵堂后院的那棵老向日葵！”
苏砚也反应过来：“我爹当年肯定知道晚星娘在哪儿！他画这方子，是怕自己出事，留着让我们找线索！”
秦嬷嬷从食盒里又拿出张字条：“这是你娘让我带的，说你看了就懂。”
字条上是林晚星娘的字迹，只写了一句：“紫苏花开时，井水映晚星。”
林晚星猛地想起槐巷那口老井，井壁上爬满紫苏藤，每到花开，紫叶映在水里，像落了满天星——那是她娘当年教她认紫苏时说的“暗号”。
四、烟火续团圆，新食暖京华
三日后，林晚星带着沈青山和苏砚去了京郊的庵堂。刚到门口，就见个穿素衣的妇人站在紫苏丛旁，鬓角有白发，眉眼却和林晚星一个模子刻出来的。
“娘！”林晚星跑过去，眼泪砸在妇人肩上。
妇人摸着她的头，声音发颤：“我的晚星，真的是你。”
原来柳氏早就知道林晚星娘的下落——当年救她的柳夫人，正是柳氏的远房表姐。只是怕“断粮帮”余党报复，才没敢声张，只偷偷让秦嬷嬷打听林晚星的消息。
回槐巷的那天，林晚星在食摊摆了桌席，把街坊们都请来。孙老实啃着紫苏樱花糕，咧着嘴笑：“我就说这预拌粉好用！”沈青山和秦嬷嬷喝着紫苏薄荷饮，说着当年苏老板和林晚星娘一起研究新糕的事。苏砚给林晚星娘递了块自己做的紫苏蔓越莓糕，小声说：“婶子，以后我教你做2025年的新小吃。”
林晚星站在檐下，看阿圆和周明给张婆婆送新做的“紫苏樱花冻”——用樱花预拌粉和紫苏汁做的，透亮得像块玉。风拂过紫苏藤，紫叶晃得满巷香，和当年槐巷的味道一模一样。
她往灶里添了把柴，火光映着满桌的新食，也映着娘的笑脸。秦嬷嬷正教柳氏腌紫苏蜜，沈青山在给苏砚讲“紫苏盟”的旧规矩，连陈轩都被请来了——他洗心革面，帮着周明摆摊子，说要“靠手艺吃饭”。
“星姐，明天做啥新吃食？”阿圆凑过来，手里还攥着块樱花糕。
林晚星笑着看灶上的蒸笼：“做‘团圆糕’，用樱花粉掺紫苏粉，裹上山楂酱，让咱们这巷子里的烟火气，暖得更久些。”
巷口的老槐树沙沙响，像在应和。林晚星知道，不管是京城的食摊，还是槐巷的老井，只要有紫苏香，有亲人在，这烟火就会一直续下去。新的小吃会接着做，旧的故事也会有人听，而她和苏砚，还有娘，会在这满巷的香气里，把日子过成最暖的模样。
毕竟，最好的食，从来都和最亲的人，拴在一块儿呢。