hYbE演出场馆的后台从清晨就开始忙碌，化妆师的粉底刷在镜前轻响，服装师穿梭在衣架间整理裙摆，远处传来舞美团队调试灯光的声音。林悠眠坐在化妆镜前，指尖无意识地摸着演出服领口——那里别着直井怜送的星星别针，针脚被她昨晚悄悄加固过，生怕舞台上不小心蹭掉。
“先把润喉糖含上。”张元英端着一杯温水走过来，把糖纸剥好递到她嘴边，另一只手帮她理了理耳返线，“昨天调音师把音量再调大了一格，等会儿上台要是觉得吵，就轻轻按耳返侧面的按钮，能降音。”她一边说，一边指着耳返上的小按钮示范，指尖碰到林悠眠的耳朵时，特意放轻了力道。
李瑞抱着幸运兔和小熊玩偶跑过来，把两个玩偶塞进她怀里：“今天两个一起陪你！兔子负责转音顺利，小熊负责舞步不慌，肯定万无一失！”说着，她踮起脚在林悠眠脸颊上轻轻碰了一下，像在传递“幸运魔法”：“这是我的专属加油吻，昨天偷偷练了好几次，就等今天给你呢。”
化妆间隙，金秋天拿着写满标注的歌词本，拉着成员们围成一圈最后过流程：“正式演出时，悠眠在第二段副歌后往右侧走半步，那里有追光灯重点位；怜在她左后方半步跟着移动，采源在右侧补位，我们三个在中间保持三角形站位，这样镜头拍出来更整齐。”她指着歌词本上画的站位图，每个成员的位置旁都标了对应的灯光编号，“要是追光灯没跟上，就看我手势——我举左手就是往左移，举右手就是往右，记住了吗？”
所有人都点头时，直井怜忽然拉了拉林悠眠的衣角，把一张折成星星形状的纸条塞到她手里：“这是新的幸运纸条，里面写了我们的和声暗号，要是忘了就偷偷打开看。”林悠眠展开纸条，上面用娟秀的字迹写着：“转音前我轻碰你胳膊，高音时采源哼一声提示，收尾跟着宁宁的气音走——别紧张，我们都在。”
临近上场，七个人挤在侧台的小角落里，手叠在一起。林悠眠站在中间，能清晰地感受到每个人掌心的温度——安宥真的手稳稳的，像在给她传递力量；李采源的手轻轻拍着她的手背，带着安抚的节奏；张元英的手攥得有点紧，却故意用指腹蹭了蹭她的手心，让她别慌。“IVE加油！”七个人的声音叠在一起，压过了场馆里渐渐响起的欢呼声。
前奏响起的瞬间，追光灯打在舞台入口。林悠眠深吸一口气，跟着成员们踏上舞台——脚下的地板带着熟悉的回弹感，耳返里传来清晰的旋律，左边是直井怜轻轻贴过来的肩膀，右边是李采源递来的一个安心眼神。走到舞台中央时，她看向台下——观众席上的灯牌像一片星海，隐约能看到有人举着写着她名字的灯牌，晃得她眼眶微微发热。
第一段主歌顺利唱完，到了约定的转音部分。林悠眠刚要开口，胳膊肘就被直井怜轻轻碰了一下——是暗号。她跟着节奏唱出转音，声音比彩排时更亮，耳返里清晰地传来李采源的和声，像一层柔软的保护罩，托着她的声线稳稳上升。台下的欢呼声瞬间变大，她忍不住笑了笑，眼角余光瞥见金秋天站在中间，悄悄给她比了个“很棒”的手势。
间奏舞步切换时，林悠眠按照计划往右侧移动半步，追光灯精准地跟了过来。刚完成一个转身动作，她忽然发现脚边的舞台地板有点滑——昨晚场馆拖地后没完全干。她下意识放慢脚步，身后的安宥真立刻跟上，用肩膀轻轻碰了碰她的后背，悄悄用口型说“踩我刚才的脚印”。林悠眠跟着安宥真的脚印走，每一步都踩得稳稳的，直到舞步切换回安全区域，才松了口气。
第三段副歌是整首歌的高光部分，需要林悠眠的高音和成员们的和声完美契合。她深吸一口气，刚要起调，就听到李采源在右侧轻轻哼了一声——是约定的提示。她跟着哼声起调，高音像羽毛一样飘起来，金秋天和张元英的中音立刻跟上，直井怜的垫音像细流般缠绕，最后内永绘里的气音轻轻落下，七个声音混在一起，比任何一次练习都更动人。
高音落下的瞬间，台下的欢呼声几乎要掀翻场馆的屋顶。林悠眠站在舞台中央，追光灯把她的影子投在地板上，身边的成员们笑着看向她，七个人的手再次拉在一起。她忽然想起彩排前夜，大家在宿舍里一起过流程的样子——张元英整理的糖盒、内永绘里温的南瓜粥、直井怜画的示意图、金秋天标满记号的歌词本、李瑞的加油吻、李采源的和声提示、安宥真的肩膀支撑……这些细碎的温暖，此刻都变成了她站在舞台上的底气。
演出结束后，七个人在后台的卸妆间里挤在一起。李瑞第一个扑到林悠眠怀里，举着手机给她看观众拍的视频：“你看这个高音！评论里都说‘这是什么神仙主 vocal’！”内永绘里递过一杯温蜂蜜水：“快喝点润润嗓子，刚才高音用了不少力吧？”张元英则从包里翻出一个小盒子，里面装着新的发夹：“这个是奖励你的，比上次的幸运发夹更漂亮，下次舞台戴着它。”
收拾东西准备离开时，林悠眠看着手里的星星纸条——刚才演出时她没打开，却牢牢记住了上面的每一个暗号。她把纸条折好，和幸运发夹、星星别针一起放进小盒子里，又把李瑞的小熊玩偶抱在怀里。走出场馆时，夜色已经很深，成员们拉着她的手，叽叽喳喳地讨论着刚才的舞台细节，路灯把她们的影子拉得很长，七个影子紧紧靠在一起，像一串永远不会散开的糖葫芦。
林悠眠忽然停下脚步，转身看着身边的六个人，认真地说：“谢谢你们，今天的高光，是我们一起的。”安宥真笑着揉了揉她的头发：“本来就是一起的呀，IVE的舞台，从来不是一个人的高光。”李瑞踮起脚，把下巴搁在她肩膀上：“以后每个舞台，我们都要一起站在追光灯下，一起听观众的欢呼声，永远都不分开。”
晚风轻轻吹过，林悠眠抱着小熊玩偶，牵着成员们的手，慢慢走在回家的路上。她知道，所谓的“芙式双向奔赴”，从来不是她一个人的努力，而是成员们把所有的关心藏在细节里，陪她走过每一次紧张的练习、每一次突发的小插曲、每一次舞台的高光时刻；而她能做的，就是把这些温暖记在心里，用最稳的声音、最认真的态度，和她们一起，把每个舞台都变成属于IVE的独家记忆。