夏末的雨水总来得急，连下两日后，桑苗长得愈发旺盛，枝条却往旁斜着伸，有的甚至被雨压弯了腰——最细的枝条才拇指粗，却顶着五六片叶，风一吹就晃，若不及时固定，等结桑葚时，怕是要压断枝。
阿禾蹲在圃边，扶着根歪倒的枝条，愁得直叹气：“苏师姐，这枝长得太快了，又细又软，绑上绳子怕勒伤皮，不绑又要倒，可怎么办？”他手里攥着段麻绳，试了几次都不敢系紧，生怕把枝条勒出印子。
苏清寒转身往储物间的竹筐堆走，最底下压着捆泛黄的旧竹篾——是柳玄当年用桑枝劈编的，篾条柔韧，表面磨得光滑，每根篾尾都刻着“宽篾护皮，松绑半指”的小字，旁边还放着把旧木尺，尺面标着“枝距一尺，疏而不密”的刻度，尺尾贴着张桑皮纸，是柳玄的笔迹，写着“绑枝选雨后晴日，枝身软易塑形”。
“这篾是桑枝做的，不伤皮，绑的时候按木尺量间距，别太密。”苏清寒拿起根竹篾，绕着枝条轻轻打了个活结，松紧刚好能塞进一指，“这样既固定得住，又不勒枝。”阿禾学着绑，刚开始总把篾条拧歪，练了两次就熟练了，木尺量过的枝距整整齐齐，他笑着说：“这篾比麻绳软多了！还能跟着枝长，以后松绑也方便！”
正绑着，山道上走来个挎竹篮的妇人，是山下种果树的李婶，篮里装着刚摘的青枣，还带着水珠。“苏仙长，俺家果树新抽的枝太软，风一吹就晃，想求些桑枝做支撑，您这儿有剪下来的枝不？”李婶看着圃里的桑苗，眼睛亮了亮，“您这枝直溜，做支撑正好！”
苏清寒指了指旁边堆着的剪枝（之前修枝剩下的粗枝）：“这些枝够硬，你挑着用。不过你种果树有经验，桑苗徒长要怎么剪侧枝，能不能教教我们？”李婶立马应下，拿起阿禾的修枝刀，指着枝条基部说：“侧枝留两片叶就行，多了分养分，结桑葚就少了！”她边剪边教，阿禾记在小本上，还帮李婶挑了十几根粗枝。
傍晚时，桑苗都绑好了，竹篾绕着枝身泛着淡褐的光，木尺量过的间距一眼望去整整齐齐，风一吹，枝条只轻轻晃，再也不歪倒。李婶挑着桑枝准备走，又把篮里的青枣往阿禾手里塞：“这枣甜，你们护苗累了，解解暑！等俺家梨熟了，再给你们送些来！”她还从兜里掏出张纸，是画着果树支撑的简笔画：“要是桑枝不够用，按这个法子做支撑，也结实！”
林砚这时翻出柳玄的《桑苗塑形记》，旧册里夹着段干枯的竹篾，旁边写着“桑苗需扶不需压，借篾定形，借尺定距，借人经验，方长得稳”。苏清寒摸着旧竹篾的纹路，忽然明白：柳玄留下的旧篾、旧木尺，从不是让后人机械地绑枝、量距，是教大家“借力”——借竹篾护枝，借木尺定序，借人的经验补己之短，让暖意顺着竹篾、桑枝、青枣，在邻里间慢慢传，连起一片稳稳当当的生机。