东京都厅前的晨雾还未散尽时，记忆之墙已经成了这座钢铁城市里最突兀的风景。
穿水手服的少女踮着脚，把和母亲在浅草寺拍的合影贴在第三层砖缝里；穿藏青西装的上班族挤开人群，将磨得发亮的棒球手套塞进墙腹——那是他和父亲最后一次打棒球时用的；白发老妇的手在颤抖，一张泛黄的婴儿照被轻轻按在墙面上，背面铅笔字已经晕开：“小枫百天”。
佐藤光站在警戒线外，速写本压在胸口。
纸页隔着毛衣贴着她的心跳，新分镜的纹路像一道灼热的伤疤，那是昨夜潜入意识海时，被预言灼出的痕迹。
“光姐！”小阳举着两杯热可可挤过来，发梢沾着露水，“电视台的人说要做专题报道，问能不能拍你的漫画分镜——”
“不行。”佐藤光迅速合上本子，指腹无意识摩挲着封皮上的樱花暗纹，“现在还不是让‘预言’暴露的时候。”
她的目光越过人群，落在广场中央穿红格子外套的女孩身上。
春日井静正举着相机比画手势，镜头却始终对准墙下戴鸭舌帽的男人——相马和也缩着脖子往墙缝里塞U盘，每塞一个就抬头对镜头眨眼，活像在玩什么秘密游戏。
“认知干扰开始了。”
神宫寺凉的声音从背后传来。
她换下了标志性的巫女服，穿一件普通的黑色连帽衫，警徽别在领口内侧，像藏起一把未出鞘的刀，“高层的无人机在三公里外盘旋，监控车堵了三个路口，但记者拍的‘民众自发纪念活动’已经上了热搜前三。”
佐藤光摸出手机，屏幕上果然跳着#我们记得#的话题，阅读量破十亿。
评论区里，有人晒出爷爷的旧军章，有人翻出初中写的情书，甚至有个小学生画了幅蜡笔画：戴高帽的五条悟举着甜纳豆，旁边歪歪扭扭写着“最强老师要保护我们”。
“五条老师的形象管理要崩了。”她忍住笑，抬头却见灰蓝色直升机划破云层。
“是监察科的‘净空者’。”神宫寺凉的手指按在耳麦上，声音沉了沉，“高层下了封口令，说记忆之墙‘泄露里世界机密’，要强制拆除。”
广场突然安静。
直升机投下的阴影里，七个穿黑西装的男人迈着齐整的步伐走来。
为首者胸口别着六眼徽章——是高层派来的特勤队，连五条悟的标志都成了镇压的符号。
“各位市民——”特勤队队长的扩音器发出刺耳鸣响，“根据《咒术保密法》第17条，非咒术师不得接触——”
“接触什么？”
清越的声音截断他的话。
五条悟从记忆之墙后转出来，白发被风吹得翘起，手里还攥着半颗没吃完的甜纳豆。
他没穿校服，套了件松松垮垮的白衬衫，却比穿咒术师制服时更有压迫感——因为他没戴墨镜。
六眼在晨光中流转，像两团烧得极旺的星子。
特勤队队长的喉结动了动：“五条老师，这是高层决议——”
“决议？”五条悟笑了，“夜蛾校长刚给我看了加贺美夫人的实验日志。你们当年为了掩盖‘白纸计划’，把她的名字从所有档案里抹了，现在倒敢拿《保密法》压人？”
他大步走到记忆之墙前，抬手摘下特勤队队长的帽子。
帽檐内侧，用极小的字绣着“爸爸生日快乐”——是队长女儿去年送的生日礼物。
“你女儿在学校画了幅画，说‘爸爸是大英雄’。”五条悟把帽子扣回对方头上，指腹轻轻碰了碰那行小字，“现在你要拆了这面墙，拆了她心里的英雄？”
特勤队的人开始交头接耳。
有人摸出手机刷热搜，有人望着墙缝里的婴儿照红了眼眶。
队长的手从腰间的咒具上垂下来，最终闷声说：“收队。”
直升机的轰鸣渐远时，佐藤光的速写本突然发烫。
她翻开，最新的分镜页上，记忆之墙的阴影里爬出黑色的触须，触须尖端刻着陌生的符咒——和她在《咒术回战》原着里见过的“死灭回游”领域符文如出一辙。
“光？”五条悟走过来，指节敲了敲她的额头，“又在和预言较劲？”
“老师。”她指着分镜上的黑触须，“您说过，羂索的‘白纸计划’是死灭回游的前奏。现在记忆之墙破了他的局，但……”
“但有人要换牌了。”五条悟的表情沉下来，从口袋里摸出一张皱巴巴的纸，“这是我从高层资料库偷的。三年前，他们和国外咒术组织签了一份‘容器转让协议’——甲方是‘空’，乙方是……”
他顿了顿，把纸递给佐藤光。
乙方签名栏上，歪歪扭扭盖着一个红色印章，是她在07号实验体记忆里见过的——加贺美夫人实验室的专用章。
“加贺美夫人没死？”她倒抽一口凉气。
“更有意思的是这个。”五条悟又抛出一个证物袋，里面装着半片芯片，“伏黑的乌鸦在地下实验室找到的，里面有段监控录像。”
佐藤光凑近看。
画面里，穿白大褂的加贺美夫人将一管蓝色液体注入实验体00的静脉，转身对镜头说：“当记忆成为武器，空白便不再是终点——而是另一场战争的起点。”
“她早知道羂索会利用‘白纸’。”佐藤光的指尖抵住太阳穴，分镜页在脑海里翻涌，“所以埋下00号的反制程序，所以培养‘火种’……她不是失败，是在布局。”
“而高层现在急着拆记忆之墙，不是怕泄露秘密。”五条悟的六眼泛起冷光，“是怕墙里藏着加贺美夫人留给他们的‘礼物’。”
广场突然传来惊呼。
他们转头，看见相马和也被三个戴口罩的男人围住。
那些人没有释放咒力，却像影子般贴着地面移动——是羂索的残党，用“无面”咒灵改造的记忆吞噬者。
“光姐小心！”小阳的咖啡渍日记本突然燃烧，金色的音符凝成屏障。
林原葵的紫藤花藤缠住一个袭击者的脚踝，00号的童谣混着警笛声响彻广场。
佐藤光的速写本自动翻页。
新的分镜里，相马和也的口袋里露出半张纸条，上面的字迹她再熟悉不过——是她上周画给春日井静的加密预言：“月见台下，第三块石板。”
“是情报转运！”她抓起速写本冲向混乱的人群，“静，用相机拍相马的右手！00号，加大童谣的咒力输出！”
春日井静立刻举起相机，闪光灯连成一片光网。
相马和也借着混乱把纸条塞进墙缝，转身时故意露出后颈——那里不知何时多了朵紫藤花刺青，和07号们的樱花刺青交相辉映。
袭击者们突然顿住。
他们的瞳孔里闪过碎片般的记忆：母亲的童谣、紫藤花的香气、被相机记录的笑脸。
这些记忆像钢针般扎进他们的意识，吞噬者反而被吞噬了。
“原来如此。”佐藤光喘着气停在墙前，望着相马塞纸条的位置——那里正对着她分镜里“月见台”的符号，“记忆不仅能防御，还能……”
“还能成为间谍的密码本。”神宫寺凉不知何时站在她身边，手里捏着从袭击者身上搜出的手机，“他们的通讯记录里有个关键词：‘黑日’。”
风掀起记忆之墙的页角，一张泛黄的漫画纸飘落在佐藤光脚边。
那是她三年前画的同人，主角是个戴鸭舌帽的女孩，背景写着“我们的故事才刚开始”。
她弯腰捡起纸，抬头望向逐渐放晴的天空。
分镜页在速写本里沙沙作响，这次的预言不再模糊——黑日当空，记忆之墙裂出缝隙，缝隙里伸出的不是触须，而是成百上千双举着漫画、照片、旧物的手。
“老师。”她转身对五条悟笑，“您说过，咒术师的使命是保护普通人。现在普通人要保护我们了。”
五条悟扯了扯她的速写本链坠，六眼里浮起笑意：“所以接下来的局，要画得更漂亮些。”
远处，春日井静的相机闪起连串白光。
相马和也对着镜头比了个“三”的手势——月见台第三块石板下的情报，已经送达。
神宫寺凉的手机震动，是地下情报网的新消息：“黑日坐标锁定，死灭回游，倒计时开始。”
佐藤光翻开速写本，在最新分镜旁写下批注：“记忆不是盾牌，是武器库。而我们，终于有了自己的军队。”
风卷着纸页哗啦啦翻涌，最后一页停在七个孩子手拉手的背影。
这次，他们身后不是燃烧的白纸，而是铺天盖地的漫画分镜——每一格都写着“记得”，每一格都指向同一个未来。
真正的战争，才刚开始。