后半夜的风裹着河边的潮气，还混着点玉米地茅草的干香，从篱笆缝里钻进来时带着凉意，吹得窗纸轻响，像有人在窗外轻轻翻着旧书页，每一下都透着夜的静。
林砚睡得正沉，梦里还在想早上要给豇豆苗浇水，突然被一阵急促的“唧唧”声拽醒——尖细里裹着焦虑，像有什么急事要喊醒她，紧接着，门板就被小爪子扒得“哒哒”响，力度一下比一下急，撞得门轴都跟着微微晃动…
她摸黑抓过床头的火折子，火石擦出火星的瞬间，橘红色的光里立刻映出一截蓬松的尾巴——黄鼬正把鼻子挤在门缝里，黑亮的眼睛像两颗浸了光的黑琉璃，见门开了条缝，没等林砚完全推开，就急着往她脚边钻，叼着她的裤脚往荒地方向冲。
颈间的毛炸着，像受惊时的小刺猬，却没半分退缩，连平日里晃得欢快的尾巴都绷得笔直，像根拉紧的弓弦，每跑两步就回头看一眼，生怕林砚没跟上。
玉米地旁的景象让林砚心里一紧：石桌上晒的薄荷叶撒了满地，几片叶子被踩出浅淡的爪印，边缘还卷着，沾了点泥土；
竹席歪在一边，边角蹭了泥，原本铺得整齐的薄荷散得七零八落；
更糟的是，插在玉米地和荒地中间的稻草人倒了，绑稻草的藤条断了两根，断口处还带着点新鲜的纤维，显然是刚断的，原本系在胳膊上的蓝色碎布贴在地上，像被揉皱的一小块天，在火折子的光里泛着旧旧的蓝。
“是野东西闯进来了。”林砚顺手抄起田埂边的铁铲——铲头还带着点泥土的潮气，冰凉的铁柄握在手里，心里踏实了些。
黄鼬已经对着不远处的草丛低叫，耳朵竖得笔直，鼻尖动个不停，一道灰影“嗖”地从草里窜出，尾巴尖扫过草叶，没入更深的荒草，只在地上留下几串小巧的、带着浅沟的脚印，像撒在地上的小月牙。
煤油灯的光很快从农舍方向晃过来，张梅攥着半整理好的薄荷叶，指尖还沾着点叶屑，显然是被惊醒时匆忙抓在手里的，另一只手还搭在肩上，按着没披好的外套；
陈溪揉着眼睛，眼角还有点困意，另一只手捏着根没烧完的木柴，木柴顶端还留着点火星，像是怕真有野兽闯进来，随时准备挥动；
苏野走在最后，手里提着煤油灯，指尖的蓝光已经亮了，淡白的光带像条警惕的小蛇，贴着地面扫过，没一会儿就停在那串小脚印上，光带轻轻裹住脚印，勾勒出清晰的轮廓。
“是只小野兔，”她的声音很稳，没有半分慌乱，“爪印小，没野兽的尖爪痕，只有四个小肉垫的印子，应该是夜里出来寻食，慌慌张张碰倒了稻草人，还蹭翻了竹席。”
话音刚落，张梅突然“呀”了一声，蹲下身去，火折子的光落在她手背上——她捡薄荷叶时，指尖在稻草人旁的土坑里摸到了几颗圆滚滚的东西，裹着湿润的泥土，冰凉的触感从指尖传来。
她小心翼翼地把东西捧起来，用指腹蹭掉泥层，露出浅褐色的壳，壳上还带着细细的纹路，是野豌豆种子，颗颗都饱满，放在手心能感觉到沉甸甸的。
“这兔子倒成了‘送种的’！”她把种子捧在手心，对着煤油灯的光看了看，灯光透过薄薄的壳，能隐约看见里面淡绿色的胚芽，又用指甲轻轻掐了掐，壳有点硬，但能感觉到里面的胚很有韧性。
“还新鲜得很，应该是兔子从别处叼来藏的，慌了神才掉在这里，泡一泡就能催芽。”
苏野的蓝光没停，顺着脚印往远处扫，十几步外的狗尾草丛里，光带突然亮了些，像找到了目标，稳稳裹住了一堆蓬松的干草——是兔窝，里面铺得整整齐齐，全是晒干的狗尾草和蒲公英叶，还带着点阳光的暖意，没半点异味，显然是兔子精心打理过的。
“这干草正好用！”陈溪眼睛一亮，伸手去扒草，指尖触到干草时还愣了一下，“晒得真干，一点潮气都没有，铺在玉米苗根旁，既能挡夜里的寒气，又能压着刚冒头的杂草，省得咱们再除草。”
她刚扒了两把，又突然停住，指着草堆旁的一丛植物，声音里带着点惊喜：“你们看，这是野苜蓿！”
那丛苜蓿长得很茂盛，叶子是心形的，边缘带着淡淡的锯齿，嫩得能掐出水，叶片上还沾着露水，阳光刚冒头，露水在叶尖闪着光。
陈溪蹲下来，小心翼翼地掐断一片叶子，断口处立刻渗出一点淡绿色的汁液，她放在鼻尖闻了闻，“没错，就是野苜蓿，我小时候在乡下跟着奶奶见过，甜丝丝的，洗干净凉拌，或者煮面的时候扔进去，比蒲公英嫩多了，还没筋，嚼着不塞牙。”
黄鼬见大家围着苜蓿，也凑过来，用嘴小心地叼起一片叶子，没敢用力咬，轻轻往张梅手里送，像是怕弄坏了这能吃的好东西，送完还抬头看了看张梅，尾巴轻轻晃了晃，像在等夸奖。
等把干草抱回农舍，天已经泛出鱼肚白，东方的天空从淡粉慢慢变成浅橙，风里的凉意散了些，多了点草木的清香，连空气都变得清新起来。张梅没歇着，立刻去灶房找了个干净的陶碗，碗边有点掉瓷，但里面很干净，她用清水洗了两遍，又倒了点温水，用指尖试了试温度。
“不烫，正好能泡种子，温水泡芽快，还不容易烂根。”
她把野豌豆种子和之前在陶罐里发现的白菜籽分开放进碗里，野豌豆籽放在一边，白菜籽放在另一边，怕混在一起不好分辨。
然后就守在旁边，时不时用指尖轻轻搅一下水，让每颗种子都能泡到水。没一会儿，就能看见野豌豆籽慢慢胀大了一圈，原本皱巴巴的壳变得光滑起来，还裂开了一道小口，露出里面白白的胚根；
白菜籽更小，变化却更明显，不过半个时辰，就露出了绿芽尖，像撒在水里的小绿星，嫩得能掐出水。
“这芽出得真快！”
张梅举着陶碗给几人看，指尖轻轻碰了碰白菜籽的芽尖，软乎乎的，像碰着棉花，怕碰坏了，立刻收了手，眼睛里满是笑意。
“白菜种在豇豆地旁，留些间距，别抢养分，白菜长得快，也就一个月，就能摘嫩叶吃了；豌豆就种在蒲公英边，让它顺着蒲公英的茎爬，省得咱们另搭竹架，还能给蒲公英挡点中午的大太阳，免得叶子晒蔫了。”
……