夜，深得像墨。风雪的嘶吼是天地间唯一的声响，如同万千厉鬼在屋外哭嚎、冲撞。破屋里，灶膛最后一点微弱的余烬彻底熄灭，黑暗和冰冷如同粘稠的潮水，瞬间吞没了最后一丝虚假的暖意。
林阳紧紧抱着怀里滚烫的小身子，小雨的每一次咳嗽都像一把钝锈的刀子，在他心口最软的地方反复割锯。那咳嗽声不再是白日的尖锐，而是变得短促、无力，带着一种令人窒息的、粘稠的痰鸣，每一次发作都让小雨瘦弱的身体在他臂弯里痛苦地抽搐，小脸憋得青紫。她的呼吸滚烫而急促，喷在林阳冰冷的脖颈上，像烧红的炭粒。
“冷…哥…冷…” 小雨烧得迷迷糊糊，滚烫的额头却在他怀里无意识地蹭着，嘴里发出细碎而痛苦的呓语。那呓语像淬了冰的针，狠狠扎进林阳的耳膜。他裹紧那堆散发着霉味和尘土气息的破棉絮，用自己同样冰冷僵硬的身体紧紧包裹住妹妹，试图锁住那点可怜的热量，却只感到绝望的徒劳。
恐惧，如同冰窟窿里的水，从脚底漫上来，迅速淹没了他。现代灵魂里关于“肺炎”、“高烧惊厥”、“呼吸衰竭”的认知，像狰狞的鬼影，在黑暗中疯狂舞动。他知道，不能再拖了！每一秒，都是向死亡深渊的滑落！
“赤脚医生…老孙头…” 这个在绝望中唯一能抓住的名字，此刻成了溺水者眼中唯一的浮木。林阳猛地将小雨放回冰冷的土炕上，用破棉絮仔细裹好。黑暗中，他摸索着跳下土炕，脚底踩在冰冷的泥地上，寒意刺骨。
他冲到门边，深吸一口冰冷的空气，猛地拉开了那扇摇摇欲坠的破门！
“呼——！”
狂风裹挟着拳头大的雪块，如同冰雹般劈头盖脸砸了进来！瞬间的冲击力几乎将他掀翻！冰冷的空气像无数根钢针，狠狠刺入他单薄的肺叶，让他剧烈地呛咳起来。门外，天地混沌一片，积雪深及大腿，狂风卷起的雪沫形成白茫茫的雪雾，能见度不足五米。呼啸的风声如同鬼哭狼嚎，淹没了世间一切其他声响。
没有退路！林阳咬碎钢牙，猛地将头上那顶破得露着棉絮的毡帽往下狠狠一拉，遮住耳朵和半张脸。他反手抽出后腰上那把用破布缠裹了刀柄的精良柴刀，紧紧攥在手里——这既是开路工具，也是在这狂暴风雪中唯一能带来一丝安全感的武器。他侧着身，用肩膀顶开门口堆积的雪墙，如同扑向惊涛骇浪的孤舟，一头扎进了门外那片狂暴的、吞噬一切的白色地狱！
每一步，都是与死神的角力。积雪深可及腰，冰冷沉重，每一次拔腿都如同从凝固的水泥中挣脱，耗尽全身力气。寒风像无数条冰冷的鞭子，抽打在他裸露的皮肤上，瞬间带走所有温度，留下刺骨的麻木和剧痛。雪块疯狂地扑打着他的脸，钻进他的领口，融化后又迅速冻结。他只能低着头，眯着眼，凭借记忆和微弱的方向感，在狂舞的雪幕中艰难跋涉。柴刀成了探路的拐杖，每一次狠狠戳进前方的雪地，试探着虚实。
村子仿佛被这暴风雪彻底抹去。熟悉的房舍轮廓在雪雾中扭曲变形，如同蛰伏的怪兽。平日里几步路的距离，此刻变得遥不可及。肺叶在冰冷空气的灼烧下火辣辣地疼，每一次呼吸都带着血腥味。双腿早已麻木，只是机械地向前挪动。有一次，他一脚踏空，整个人猛地向前扑倒，冰冷的雪瞬间灌满了口鼻，窒息感瞬间袭来！他惊恐地挥舞手臂，柴刀在雪地里疯狂划动，才勉强撑起身体，剧烈地咳嗽着，吐出带着冰碴的雪沫。
“不能倒…小雨…” 妹妹滚烫的额头，痛苦的呓语，成了支撑他在这白色地狱里前行的唯一信念。他像一头濒死的野兽，喉咙里发出嗬嗬的喘息，眼中只剩下前方隐约浮现的老孙头家那低矮土坯房的轮廓。
不知道摔倒了多少次，不知道挣扎了多久。当他终于用尽最后一丝力气，扑到老孙头家那扇同样被积雪封堵了大半的木门前时，整个人几乎已经虚脱。他顾不得许多，举起僵硬麻木、几乎失去知觉的手，用尽全身力气，用柴刀的刀柄末端，疯狂地、不顾一切地砸向那扇紧闭的门板！
“砰！砰！砰！砰！”
沉闷而急促的撞击声，在狂风的嘶吼中显得如此微弱，却带着一种濒死般的绝望和疯狂！
“孙爷爷！开门！救命！救救我妹妹！” 林阳嘶哑的、带着哭腔的吼声，被狂风撕扯得破碎不堪，却依旧拼命地穿透门缝！
门内传来一阵悉悉索索的响动，接着是门闩被费力拉开的“咔哒”声。门被拉开一条缝，昏黄的油灯光芒透了出来，映出一张布满深刻皱纹、带着惊愕和浓浓倦意的脸——正是赤脚医生老孙头。他披着一件打满补丁的旧棉袄，手里端着一盏摇曳不定的煤油灯。
“阳…阳子？” 老孙头浑浊的眼睛在看清门外几乎成了雪人的林阳时，猛地瞪大了，“这…这么大的风雪…你…”
“孙爷爷！” 林阳扑通一声跪倒在冰冷的雪地里，冰冷的雪水瞬间浸透了他单薄的裤腿，他却浑然不觉，只是仰着头，布满冰霜的脸上是毫不掩饰的、巨大的恐惧和哀求，声音抖得不成样子：“求您…求您去看看小雨！她…她烧得滚烫！咳得快…快喘不上气了！求您了！” 他冻得乌青发紫的嘴唇哆嗦着，额头重重地磕在冰冷的雪地上，发出沉闷的声响。
老孙头看着跪在风雪里、浑身颤抖如筛糠的少年，又看看门外那如同炼狱般的风雪，脸上的皱纹痛苦地纠结在一起，浑浊的眼中充满了挣扎和深深的无奈。最终，一声沉重的叹息从他干瘪的胸腔里挤了出来。
“唉…作孽啊…” 他侧身让开，“快…快进来暖暖…我…我拿东西…”
林阳几乎是手脚并用地爬进了屋。一股混合着草药味、烟味和贫寒气息的暖意扑面而来，却暖不了他冻僵的身体和冰冷的心。他蜷缩在冰冷的泥地上，牙齿不受控制地咯咯作响，身体剧烈地颤抖着。老孙头没时间管他，佝偻着背，动作却异常迅速地在一个破旧的、打着补丁的土布包裹里翻找着。林阳看到他从里面拿出一个磨得发亮的旧听诊器头（没有胶管，只有金属部分），一个脏兮兮的布卷（里面似乎裹着几根银针），还有一个小得可怜的、装着些暗褐色干草根的木匣子。这就是一个赤脚医生的全部家当。
“走！” 老孙头把那个小布包紧紧抱在怀里，重新裹紧破棉袄，端起那盏摇曳的油灯，推开了门。
回去的路，比来时更加艰难。老孙头年迈体衰，在深雪中举步维艰。林阳不得不一手搀扶着老人，一手挥舞着柴刀在前方开路。风雪没有丝毫减弱的迹象，反而更加狂暴。油灯那点微弱的光芒，在无边的雪幕中如同一粒随时会被吞噬的萤火。好几次，油灯被狂风吹得几近熄灭，林阳不得不用身体死死护住那点微光。冰冷的雪沫灌进他的脖子，融化后又迅速冻结。
每一步，都伴随着老孙头沉重的喘息和压抑的咳嗽。林阳的心在狂跳，每一秒的拖延，都让他仿佛看到妹妹的生命在飞速流逝。
当那间熟悉的破屋终于在狂舞的雪幕中浮现时，林阳感觉自己的力气也快要耗尽。他几乎是拖着老孙头，踉跄着冲到了门口。
推开门的瞬间，一股混杂着滚烫病气和冰冷死寂的浑浊气息扑面而来。屋内比屋外更黑，更冷，如同坟墓。
“小雨！” 林阳的声音带着哭腔。
炕角那堆破棉絮里，没有任何回应。只有一阵微弱得几乎听不见的、带着粘稠痰音的喘息声。
老孙头喘着粗气，快步走到炕边。林阳哆嗦着划亮一根珍藏的火柴（签到得来的宝贵火柴），点燃了炕头那盏同样破旧的油灯。昏黄摇曳的光线，勉强照亮了炕上的景象。
小雨躺在破棉絮里，小脸呈现出一种极其可怕的、如同熟透栗子般的深紫色！嘴唇干裂发绀，微微张开，每一次吸气都极其费力，小小的胸膛剧烈起伏，发出“嘶…嘶…”如同破风箱般的尖锐哮鸣音！小小的身体在无意识地微微抽搐，眼睛紧闭，长长的睫毛上挂着细小的冰晶——那是汗水被屋内低温冻结的痕迹。她已经完全失去了意识，对外界的呼唤毫无反应。
老孙头的脸色瞬间变得极其难看。他佝偻着腰，凑近小雨，伸出枯瘦、布满老茧的手指，翻开她的眼皮看了看瞳孔（瞳孔有些散大），又摸了摸她滚烫得惊人的额头和脖颈。然后，他拿起那个冰冷的、磨得发亮的旧听诊器头，费力地弯下腰，将那金属圆头贴在小雨瘦骨嶙峋、剧烈起伏的小胸膛上。
屋内死寂一片，只有窗外风雪的咆哮和听诊器金属头在小雨胸膛上移动时发出的微弱摩擦声。林阳屏住呼吸，心脏狂跳得几乎要从嗓子眼里蹦出来，眼睛死死盯着老孙头那张沟壑纵横、在油灯下显得异常凝重的脸。
时间，仿佛凝固了。
终于，老孙头缓缓直起腰，收回了听诊器头。他浑浊的眼睛里，最后一点微弱的希望之光也彻底熄灭了，只剩下深不见底的沉重和一种近乎麻木的悲悯。他沉默地站在那里，佝偻的身影在昏黄的灯光下拖得很长，像一尊凝固的石雕。沉重的叹息，一声接着一声，从他干瘪的胸腔里艰难地挤出来，在死寂的破屋里回荡。
“唉…”
“唉……”
“唉……”
这沉重的叹息，如同冰冷的铁锤，一下，又一下，狠狠砸在林阳的心上，将他残存的最后一丝侥幸砸得粉碎。
“孙爷爷…” 林阳的声音抖得不成样子，带着濒死的绝望，“小雨…小雨她…”
老孙头抬起眼皮，那双饱经风霜、看惯了生离死别的眼睛里，此刻清晰地映照着林阳那张因恐惧和寒冷而扭曲的脸。他缓缓地、极其沉重地摇了摇头，每一个字都像是从冻土里艰难地抠出来，带着无尽的疲惫和无奈：
“阳子啊…晚了…” 他干枯的手指无力地指了指炕上气息奄奄的小雨，“饿出来的底子，早就掏空了…风寒入肺，烧成这个样子…肺里全是湿啰音，像开了锅的水…这是‘肺闭’（肺炎）啊…”
他顿了顿，浑浊的目光扫过这间家徒四壁、冰冷刺骨的破屋，最后落在林阳那双冻得红肿、布满冻疮和裂口的手上，那眼神里充满了深深的无力感：“没药…神仙来了也没辙…”
最后三个字，如同冰冷的判词，从他那干裂的嘴唇里吐出：
“硬扛吧…”
这三个字轻飘飘的，落在林阳耳中却如同万钧雷霆！将他最后一点支撑彻底击垮！
“硬扛…？” 林阳喃喃地重复着，身体晃了晃，几乎站立不住。他看着炕上妹妹那张青紫的、呼吸艰难的小脸，看着老孙头脸上那麻木的悲悯，一股混杂着滔天愤怒、无边绝望和彻骨冰寒的洪流，瞬间冲垮了他所有的理智！
“不！不能硬扛！” 林阳猛地抬起头，布满血丝的眼睛里爆发出骇人的光芒，声音嘶哑地咆哮起来，像一头被逼入绝境的困兽，“孙爷爷！求您想想办法！您一定有办法的！您不是有针吗？扎针！扎针行不行？草药！什么草药能治？！我去采！我现在就去采！刀山火海我也去！” 他语无伦次，激动地挥舞着手臂，仿佛要抓住空气中根本不存在的救命稻草。
老孙头看着眼前这个濒临崩溃的少年，浑浊的眼中闪过一丝痛楚，但更多的依旧是麻木的无奈。他缓缓地从怀里那个小布包里，拿出那个装着暗褐色干草根的木匣子，递到林阳面前。
“蒲公英根…熬浓点水…给她灌下去…” 他的声音干涩无力，“能清清内热…能不能…能不能顶过去…” 他再次沉重地、缓慢地摇了摇头，后面的话没有说出口，但那未尽之意比任何言语都更残酷：“…就看她自己的造化了。”
造化…
林阳颤抖着手，接过那个轻飘飘的木匣子。里面那几根干枯发黑的蒲公英根须，像烧焦的枯枝，散发着微弱的苦涩气息。这就是希望？这就是能救妹妹命的东西？巨大的荒诞感和灭顶的绝望瞬间将他淹没！
老孙头不再看他，佝偻着背，默默地收拾起他那简陋的布包，将那盏昏黄的油灯留在炕沿上。他走到门口，推开那扇破门。狂暴的风雪瞬间涌入，吹得油灯火苗疯狂摇曳，几乎熄灭。
“回去吧，阳子…守着…听天由命吧…” 老孙头最后的声音被风雪撕扯得模糊不清。他佝偻的身影，很快便被门外那无边无际、吞噬一切的白色黑暗彻底吞没。
门，在他身后沉重地关上，隔绝了风雪，也隔绝了最后一丝来自外界的、微弱的希望。
破屋里，重新陷入一片死寂的黑暗。只有炕沿上那盏油灯，火苗在狂风吹进门缝的余威中，微弱地、挣扎地跳跃着，投射出林阳僵立在炕边、如同石雕般的身影。
他手里紧紧攥着那个轻飘飘的木匣子，指节因为用力而发出咯咯的轻响。目光空洞地望着炕上妹妹那张在微弱光影下青紫交替、痛苦挣扎的小脸。
听天由命…
硬扛…
看她造化…
老孙头沉重的话语和那几根干枯的蒲公英根，像冰冷的毒液，顺着血管流遍全身，冻结了血液，也冻结了灵魂。
窗外，风雪依旧在咆哮，如同为这即将逝去的弱小生命，奏响的凄厉挽歌。