“我还没吃饭呢。”
祝曲祺两手搭在男人的肩上，将他按倒在床上，扯过一旁的被子盖在他身上，重新把毛巾浸湿，贴在他额间。
“生病还是得多睡觉，睡吧。”离开卧室之前，祝曲祺低头在他唇角亲了亲，羽毛一般轻柔，“我等会儿过来陪你。”
谢闻“嗯”了声，沉重的眼皮慢慢合上。
祝曲祺悄悄退了出去，把锅里剩下的粥吃掉，查看手机里的消息，回复了几条工作相关的，之后就没再看了。
经过一番奔波，精神高度紧张，此刻恢复安定，身体格外疲惫，祝曲祺捂嘴打了个呵欠，去浴室洗了个澡，穿上居家服，走进卧室，掀开被子一角，滚进被窝里。
谢闻半梦半醒间，怀里钻进来个温软香甜的东西，他下意识搂住，偏了偏脸，额头上的毛巾“啪叽”一下掉下来砸在祝曲祺脸上。
她“啊”了声，手忙脚乱地抓起毛巾扔到床头柜上，重新缩进他怀里。
谢闻低头，唇瓣在她额心轻蹭。
他正在发烧，身体像座喷发的火山，已经入夏，天气一天天炎热，祝曲祺窝在他怀里没一会儿就受不了了，挣扎着想出来，然而某人的手臂钢铁般紧紧箍着她的腰，她只得放弃抵抗，小声埋怨：“你也不怕把我传染了。”
她咕哝的声音传进谢闻耳朵里，换来一句：“你身体强壮，传染不了。”
祝曲祺：“谁跟你说我身体强壮？”
“没人说，看出来的。你刚刚亲我了——”谢闻指了指自己的唇角，“亲的这儿，你亲的时候也没怕把自己传染了。”
祝曲祺：“……”
两人闲话几句，双双进入梦乡。
谁也没有提起伤心的事情，谢闻再没做噩梦，睡得很沉。
祝曲祺醒来时，脑袋昏沉沉，不知是几点，身边的男人还睡着，手臂仍搭在她腰间。她抓住他的手腕轻轻抬起来，身子一点一点往后缩，从被窝里爬出来，给他怀里塞了个枕头。
她走出卧室，先给自己倒了一大杯水，全喝下去，大脑总算清醒过来，找到手机看了眼时间，已经是夜里九点多。
祝曲祺揉了揉眼，呆坐在偌大的客厅里，想着今晚应该不用睡了。
她从印着药房名字的袋子里翻出体温计，溜进卧室给谢闻量了下体温，还有点低热。她坐在床边，手指将他额前的发丝拨到一边，指腹轻抚过他浓黑的眉，在眉尾停顿了下，再滑过薄薄的眼皮。
睡着的样子真像个小孩。祝曲祺默叹一口气，生出许多感慨来，要是早点认识他就好了。
她的手在他脸上作乱，没一会儿他就被弄醒了。
祝曲祺缩回手，脸凑过去：“感觉好点儿了吗？”
谢闻眨眨眼，浓密的睫毛一扇一扇，盯着她看。
他茫然的模样引得祝曲祺发笑：“睡一觉醒来脑子又得重启？”她一板一眼地说，“是的，你没有做梦，我来找你了。”
谢闻扯了下唇。
祝曲祺将他拉起来：“睡得够久了，起来走动走动，我去给你做吃的。”
本来想熬点骨头汤或是鸡汤什么的给他补一补，不小心睡过头了，现在炖汤来不及，祝曲祺搜刮了一番冰箱，在冷冻层找到了馄饨。
她煮了两碗，煎了蛋皮切成丝放里面，配上紫菜虾皮和香菜——她那一碗没放香菜。
两人坐在餐厅里，各自吃着碗里的馄饨，头顶撒下来的光是冷白色的，却有股暖融的氛围。
祝曲祺吞下一颗馄饨，看着他憔悴的脸，忍不住说：“以后身体不舒服要告诉我，别等我满世界找人，你知道我在过来的路上有多担心吗？”
“对不起。”
“……”
这是他今天第二次说这三个字了。祝曲祺喝口汤，眉眼低敛着嘟囔：“跟你说这些又不是要听你道歉。”
谢闻换了句：“以后都告诉你。”
祝曲祺很好哄，点点头：“这还差不多。”
祝曲祺站起来，把两人的碗勺收走，扔下一句：“自己看着点儿时间，别忘了吃药，你还没退烧，药不能停。”
谢闻耳边是她絮絮叨叨的声音，视线里是她纤细的身影，长发随便挽起，有一些散落下来，垂在白皙的脖颈上，脚上趿拉着布拖鞋，步伐轻快……
他心头的阴霾好似被一缕阳光刺破。
走到厨房的女人突然探了个毛茸茸的脑袋出来：“知道药的剂量不？”
药盒上不都写得清清楚楚吗？谢闻觉得他女朋友对他的智商有误解，却没有辩解，对着她摇头。
祝曲祺：“等着。”
谢闻就坐在那等着了，她进进出出好几趟，也不知道在忙什么，嘴里叼着个红彤彤的大苹果，一会儿啃一口，一会儿啃一口，“咔哧咔哧”的清脆声音，听得他也想吃一口苹果。
祝曲祺给电饭煲设置了明早煮粥的程序，洗干净手，捧着苹果晃悠出来，看时间差不多了就伺候她男朋友吃药。
看他一口吞咽所有的药之后眉头蹙起来，她也感同身受跟着皱起了眉：“很苦吗？”
“嗯。”
祝曲祺把苹果递到他唇边，他就着她的手啃了口，清甜的味道冲淡了口腔里那股苦味。
谢闻看着她，眼神隐晦深沉。
祝曲祺的目光刚好与他相撞，神色一顿，问他在想什么。
他只是静静地看了她一会儿，然后摇头。
祝曲祺也不多问，继续啃苹果，想到他家那个能跟图书馆一较高下的书房，她嚼着苹果口齿不清道：“下午睡多了，晚上睡不着，我想去你的书房找点东西看可以吗？”
谢闻揉她脑袋：“想去就去，还用跟我打招呼？”
“这不是怕谢总的书房里藏有机密文件么？”祝曲祺把苹果核扔进垃圾桶。
“你都能自由出入这里了，还能有什么文件对你来说是机密。”谢闻说，“谢锦筝都没来过这里。”
提到谢锦筝，又想起祝曲祺说过，谢锦筝给她打过电话，那她应该知道今天是什么日子，可她什么都没问，也没有说安慰的话，有时候还对他很凶狠，但一直在跟他说话，转移他的注意力，不让他沉浸在自己的情绪里，她的心思比谁都细腻。
得到准许，祝曲祺挥舞着手臂跟只蝴蝶似的飞去了书房，穿梭在书架之间，第一次来这里她就注意到有好多绝版书，二手市场都淘不到。
她抽出几本书抱在怀里，在一座书架的角落发现了摞起来的盒子，手伸过去，在半空顿了下缩回来，随便动别人的东西不太好。
可谢闻说这个房子里没有什么是她不能碰的。
祝曲祺犹豫着打开其中一个，里面放满了木雕，雕刻的人物栩栩如生，中年男人笑容温厚，漂亮女人笑容柔和，小男孩笑得顽皮，小女孩笑得可爱。
一个个盒子打开，都是这样四个人，渐渐地祝曲祺就明白了他们是谁。
木雕上一刀一刀刻下的痕迹，都是谢闻曾经挣扎的投影。
祝曲祺挨着书架蹲坐在地板上，抚摸着这些木雕，感谢他们托住了谢闻，他没有把刀划在自己身上。
她小心翼翼放回去，打开最后一个盒子，一台相机静静躺在里面。